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Presentazione
Gianni Vattimo

È superfluo notare che, nel momento in cui si pubblica questo
Volume introduttivo, le Opere “complete” sono tali soltanto fino a
un certo punto, altrimenti non toccherebbe a me introdurle. Co-
mincio con una battuta ironicamente superstiziosa per vincere un
certo imbarazzo: presentare l’edizione completa di tutti i miei
scritti è un’esperienza del tutto nuova per me, e davvero non so
come affrontarla. Credo però che un modo per venire a capo del
mio non-finto problema sia tentare di richiamare l’attenzione sul-
la continuità che a posteriori si rivela nell’itinerario qui attestato.
Per forza di cose, e per comodità di chi avrà la bontà di leggere,
esso non è ordinato in modo puramente cronologico, ma distin-
gue zone e settori tematici all’interno dei quali si ritrova anche la
cronologia. Che, peraltro, si incrocia in modo non casuale con le
tematiche affrontate. Voglio dire che, guardando al lavoro che ho
fatto come professionista della filosofia dall’epoca della pubblica-
zione della mia tesi di laurea fino alle cose più recenti, i temi in-
torno a cui si concentrano i vari scritti delineano un percorso che
è insieme storico e sistematico, e ciò mi sembra significativo, ad-
dirittura tale da giustificare questa edizione. La quale non avreb-
be senso come pura messa a disposizione di tutto quello che un
individuo di nome Gianni Vattimo ha prodotto nel corso di un
cinquantennio di vita filosofica. Non si pubblicano le Opere com-
plete di uno studioso perché è un grande filosofo; si decide di far-
lo “grande” nel momento in cui si costruisce, con qualche verosi-
miglianza, l’indice dei suoi scritti. È sempre anzitutto – come nel
caso della verità stessa – un affare di “presentabilità”: ha senso ciò
a cui, in presenza di un pubblico tendenzialmente universale, riu-



sciamo a dare un senso. Perciò, anche se sembra un eccesso di
presunzione, non posso non pensare che la decisione di pubblica-
re le mie Opere complete sia anzitutto un “evento”: non coinvolge
infatti soltanto me stesso, i miei “editori-curatori”, l’editore in
senso proprio; è un evento in quanto pretende non solo di rispec-
chiare un interesse pubblico esistente, ma di domandare un rico-
noscimento che ci si attende ragionevolmente di incontrare.

Quanto la facciamo lunga, si dirà. Ogni editore quando stam-
pa e mette in circolazione un libro affronta questo problema: il
pubblico “risponderà” o no? Se rischia denaro e reputazione per
pubblicare un testo sperando di non concedersi solo la manifesta-
zione di un gusto personale è perché ritiene di cogliere l’attualità
di una presenza, una qualche aspettativa che il testo in questione
gli pare capace di colmare.

Insomma, se partecipo – e ovviamente con entusiasmo – al-
l’impresa di queste “opere complete”, è perché anch’io – spero
non solo io – considero che abbia un senso, sul quale non posso
non cercare di soffermarmi almeno in occasione del Volume intro-
duttivo. Questo senso è quello che mi pare emergere dall’indice
che i miei amici-curatori hanno costruito. Vera o falsa che sia –
con tutta la cautela che l’uso di questi termini non può non com-
portare – la “filosofia” contenuta in questi scritti ha una fisiono-
mia riconoscibile; e tale riconoscibilità non è nulla che dipenda
solo dalla sua consistenza interna. Ciò che si stacca da uno sfondo
costruisce anche un certo ordinamento dello sfondo stesso, non
ne è soltanto un altro pezzo, distinguibile per la propria eteroge-
neità rispetto a esso. Tanto quanto dire che la filosofia che qui si
presenta aspira anzitutto alla tanto vilipesa qualità di “ideologia”.
Osa presentarsi perché ritiene di non essere solo espressione di
un singolo (va bene, alla faccia di Søren Kierkegaard, “quel singo-
lo”!) ma di dar voce a qualcosa di più vasto, sebbene non possa
credere che questo qualcosa sia l’essere stesso, secondo il detto di
Eraclito che qualche filosofo di oggi riprende impudicamente per
sé. O meglio: ciò che parla in una filosofia come questa è bensì
l’essere stesso, ma pensato in termini niente affatto eterni, struttu-
rali, parmenidei, che farebbero del filosofo la voce stessa di Dio.
Non c’è un essere che sta da qualche parte con le sue caratteristi-
che metafisiche, eterne, e che parla nelle mie parole: ouk emou
akousantes ecc. Le “cose stesse” di cui andava in cerca la prima
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fenomenologia husserliana sono per l’appunto ciò che è, e cioè, in
una prospettiva non più dominata dall’idea metafisica dell’eterno,
il modo e i termini (anche e anzitutto linguistici) in cui l’essere si
dà, accade a noi, in noi, con noi. La verità della filosofia, come
quella che qui si propone, è la sua capacità di dialogare con altri
pensieri che costituiscono la nostra attualità. Ma non si potrebbe
essere più vaghi e generici di così, osserverà qualcuno. Sì, però
non più di qualunque empirista che si richiama all’“esperienza”.
Con il vantaggio, rispetto a lui, che qui non è questione di “purifi-
care” l’esperienza, il dato ultimo e incontrovertibile, per costruir-
ci sopra la teoria. L’esperienza, mi si permetta qui di ricorrere a
un’espressione della tradizione cristiana, è tale per sentito dire, fi-
des (o experientia) ex auditu. Non sarà proprio questo significato
dell’esperienza il “precategoriale” su cui si è affannata la fenome-
nologia e che Heidegger ha cercato di cogliere nell’“innanzitutto
e per lo più” di molte pagine di Essere e tempo?

Filosofia come pura chiacchiera da bar, allora? Ossia: se non
credi a Parmenide, se non echeggi la voce dell’essere (parmeni-
deo) stesso, non farai altro che ripetere il “si dice” quotidiano, e
soprattutto, dei quotidiani, cioè la pretesa opinione pubblica che
più manipolata non si può? È la domanda a cui, come a conclu-
sione dell’itinerario percorso da questi scritti, cerca di rispondere
l’ontologia dell’attualità; che provocatoriamente, in un dibattito
all’Escorial di molte estati fa, proposi anche di chiamare “periodi-
smo ontologico”, giornalismo ontologico, memore dell’espressio-
ne con cui György Lukács aveva battezzato il pensiero di Georg
Simmel “impressionismo sociologico”, un’etichetta che mi pare
possa accomunare anche tanti filosofi dell’attualità, da Theodor
W. Adorno a Martin Heidegger e prima allo stesso Friedrich
Nietzsche.

È ovvio che quando si parla di attualità si apre il discorso a
sempre nuove dimensioni e sviluppi. Le opere, dunque, non pos-
sono essere “complete” perché aspettano ancora sempre nuove
pagine e nuove riflessioni. Questo vale certo per qualunque lavo-
ro filosofico, anche per un sistema che vorrebbe essere “chiuso”,
come (si pensa fosse) quello di Hegel. Non avrebbe senso, a par-
te la sproporzione, soprattutto per la mia ontologia dell’attualità,
pensare che l’essenziale è stato detto e che si tratta solo di “docu-
mentare”, per amore di informazione storiografica, il divenire di
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questo pensiero. Si vuole documentare un itinerario filosofico
perché sembra che esso abbia un possibile sviluppo e una speci-
fica attualità. Dunque si tratterà qui di mostrare che la filosofia
italiana, o la filosofia tout court, non sarebbe ciò che è senza la
presenza del pensiero debole e della appena abbozzata ontologia
dell’attualità? Ma se questo, non per cavarmela troppo a buon
mercato, è ciò che fanno gli scritti che qui si presentano, non ha
senso comunque tentarne una sorta di riassunto propedeutico
per orientarne o stimolarne la lettura. Dunque, solo due punti
possono sostanziare brevemente questa Presentazione. In primo
luogo, le aperture che restano a partire dalle opere qui presenta-
te. Non è un caso che, sia sistematicamente sia cronologicamen-
te, l’itinerario che esse disegnano si concluda, sbocchi, termini,
per ora, in due tematiche molto caratteristiche, quella religiosa e
quella politica. In termini autobiografici, se posso permettermi
questo ulteriore autoriferimento, a me ora interessano quasi solo
la (filosofia) politica e la riflessione religiosa. Non mi sembra di
dover argomentare la centralità di queste due tematiche per la
quotidianità del mondo – tardo industriale, neoimperialista, tal-
volta decisamente apocalittico – in cui ci troviamo oggi a vivere.
Naturalmente il significato della filosofia che queste opere atte-
stano non è solo quello (del resto niente affatto di poco valore)
di parlare delle cose che ci riguardano. Ha anche l’ambizione di
parlarne in qualche modo risolutivo. La visione “nichilista” che il
pensiero debole trae dalla meditazione su Nietzsche, Heidegger,
l’ermeneutica, propone anche una, paradossale quanto si vuole,
filosofia della storia e del suo senso, che si può riassumere nell’i-
dea dell’indebolimento dell’essere come sola possibilità di eman-
cipazione. Nichilista è questa proposta perché non ricava la no-
zione di indebolimento da una qualche scoperta metafisica della
“essenza” negativa dell’essere, della verità del nulla, ecc. Ma la
rilegge nel corso della storia dell’Occidente – il cui nome stesso è
denso di suggestione, terra del tramonto – sulla traccia di Nietz-
sche e ripensandola alla luce della differenza ontologica heideg-
geriana. In questa lettura – come del resto si può documentare
attraverso la lettura degli scritti nietzscheani e heideggeriani, ma
non solo di questi – ha una parte decisiva la presenza della tradi-
zione giudaico-cristiana. Il pensiero debole non sarebbe possibile
senza la fondamentale dottrina della kenosis, dell’Incarnazione di

10 GIANNI VATTIMO



Dio come suo abbassamento e vera e propria autodissoluzione
per amore. Con ciò, come si vedrà dagli scritti dedicati a questa
tematica, non solo la filosofia (la nostra filosofia occidentale) tro-
va le sue basi nella tradizione religiosa dominante a cui si è co-
stantemente, anche se polemicamente, riferita. Ma lo stesso cri-
stianesimo si presenta come ancora possibile solo nella forma del
“debolismo”. Con tutto ciò che questo riconoscimento comporta
in termini di polemica contro le posizioni attuali delle Chiese e
soprattutto della Chiesa cattolica.

L’evocazione del cristianesimo e della kenosis fa pensare che
qui si tratti soprattutto di salvezza delle anime, di vita eterna e dei
modi per assicurarsela. Ma l’idea di emancipazione come indebo-
limento (della perentorietà) dell’essere metafisico (eterno, neces-
sario, dato come fondamento conoscitivo e come norma etica uni-
versale) è essenzialmente un ideale storico, e dunque anche politi-
co. La domanda sul “che fare” non può avere risposte fondate su
qualche essenza eterna, può solo dare luogo a una rilettura del
“dove siamo” per capire – rischiosamente e con tutta l’incertezza
dell’interpretazione – il “verso dove” andare. Il nichilismo e l’in-
debolimento sono, oltre che il (solo?) modo di essere cristiani og-
gi, anche il più ragionevole programma politico che si possa pro-
porre. Non l’idea di costruire (finalmente) una società “giusta”,
ossia conforme al modello vero che era già il sogno di Platone;
ma, se si vuole, una società “aperta”, che può essere tale solo se,
anzitutto, liquida i tanti tabù “metafisici” (i Valori, i Principi, le
Verità) che sono serviti ai privilegiati per mantenere e rafforzare i
loro privilegi, e si apre al dialogo tra persone e gruppi. La politica
che il “debolismo” e l’ermeneutica vogliono ispirare è radical-
mente realistica, fino agli estremi del machiavellismo. Non ci sono
essenze immutabili, ci sono solo interpretazioni, e cioè, in politi-
ca, negoziazioni tra individui e gruppi che hanno senza dubbio
interessi contrastanti, e che possono trovare conciliazione solo in
nome di valori comuni reperibili nel loro patrimonio culturale, in-
teso soprattutto come repertorio di argomenti retoricamente per-
suasivi che si sostituiscono finalmente alle “ragioni” dei più forti:
qui le analisi nietzscheane sul rapporto tra verità (imposta) e forza
rimangono decisive, almeno quanto quelle marxiane. Ma ci si
chiederà: vogliamo sostituire alle ragioni della forza la forza (reto-
rica) delle ragioni, perché questo ci sembra più giusto? Anche l’i-
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deale di una società aperta è dunque un ideale metafisico, un “Va-
lore” da cui non possiamo prescindere? Qui la risposta è no: sia-
mo (queste Opere complete sono) contro le ragioni della forza
perché ci troviamo a essere tra i deboli, i perdenti della storia di
Walter Benjamin. Neanche il pensiero debole, anzi meno che mai
esso, è una filosofia universale. È soltanto come il proletariato
marxiano: in quanto espropriato, ha più titoli per presentarsi co-
me portatore dell’essenza umana più generalmente valida. In
qualche senso è dunque giusto dire che il pensiero debole è il
pensiero dei deboli, degli sconfitti della storia, non però orientati
a cercare il proprio riscatto solo nella vita eterna. Il “non detto”
che la metafisica (e in definitiva il potere) ha oscurato da sempre,
e a cui Heidegger cerca di prestare orecchio, è la parola inudibile
dei vinti della storia che la filosofia ha il compito, il solo compito,
di renderci capaci di ascoltare. In quella parola soltanto, se mai
qualcosa del genere è possibile, può parlarci di nuovo l’essere.
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