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Presentazione
La trappola mortale dell’identità

Ogni genere a cui l’identità si appella per
indicare l’appartenenza comunitaria, etnica,
sessuale, nazionale, di credo, di ruolo, di
mestiere, di stato sociale, è in opposizione a
un altro genere: bianco / nero; uomo / don-
na; comunitario / extracomunitario; conna-
zionale / straniero; professore / studente…
Il genere, come ogni insieme, uniforma in-
differentemente, cancellando le differenze
tra coloro che ne fanno parte, e indifferen-
temente implica l’opposizione con coloro
che, in modo altrettanto uniforme, fanno
parte del genere opposto, necessario per af-
fermare la propria differenza. 

“Uniforme”, usato come sostantivo, è
una parola del linguaggio militare, come lo
sono “generale”, “ufficiale”; tutte e tre que-
ste parole hanno, in qualche modo, a che fa-
re con l’uniformità del genere, con il suo va-
lere in generale e col suo essere rispondente
al discorso ufficiale. Essendo basato sull’in-
differenza e sull’opposizione, ogni genere,
che ogni identità presuppone, è messa in
uniforme, è arruolamento, prevede il con-
flitto, è chiamata alle armi. Ogni differenza-
identità, ogni differenza di genere, al suo in-
terno, è cancellazione della differenza singo-
lare, è differenza indifferente. 

C’è una differenza non indifferente? Una
differenza non-oppositiva? La differenza
singolare, fuori identità, fuori genere, sui ge-
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The mortal trap of identity

All genres appealed to by identity to in-
dicate belonging to a community, whether
ethnic, sexual, national, involving creed, or
roles, or social status, are opposed to anoth-
er genre: white / black; man / woman; com-
munitarian / extracommunitarian; fellow
countryman / foreigner; professor / stu-
dent… Like all totalities, genre makes all el-
ements indifferently uniform, it cancels dif-
ferences that belong to it, and implies oppo-
sition indifferently to those whom in a way
that is just as uniform belong to the opposite
genre necessary to the former for it to assert
its own difference. 

As a noun, the word “uniform” is part of
military language, similarly to “general” and
“official”. All three are somehow related to
the uniformity of genre, with its counting as
a general value, and responsiveness to offi-
cial discourse. Insofar as they are based on
difference and opposition, all genres, all
identities are put into a uniform, they in-
volve recruitment, anticipate conflict, are
called to arms. Any difference-identity, any
difference internal to genre, is elimination of
difference connected with singularity, is in-
different difference. 

Is there such a thing as unindifferent dif-
ference? As non-oppositional difference? Sin-
gular, unique, difference, outside identity,
outside genre, sui generis, noninterchangeable5



neris, non-intercambiabile è differenza non
indifferente, non oppositiva. Essa è alterità,
non relativa. L’alterità di ciascuno, alterità
non nella relazione con l’altro, che è alterità
relativa, ma alterità che è la relazione con
l’altro, alterità assoluta, di unico a unico, in
cui ciascuno è insostituibile e non indiffe-
rente. Un’alterità che l’identità rimuove e
censura, relega nel privato, ma che ciascuno
vive e riconosce come vera relazione con
l’altro.

Augusto Ponzio

difference, is unindifferent difference, non
oppositional difference. This type of differ-
ence is otherness, nonrelative otherness. The
otherness of each, otherness not in the rela-
tion to the other, which is relative otherness,
but otherness which is the relation to the oth-
er, absolute otherness, of one singularity to
another, in which each one of us is irreplace-
able, unindifferent. This is otherness which
identity removes and censures, which identity
relegates to the private sphere, but which
each of us lives and recognizes as the true re-
lation with the other. 

Augusto Ponzio
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SILVANO PETROSINO LE APOCALISSI DEL SOGGETTO1

Il termine “apocalisse” viene qui impiegato non nel senso della catastrofe, della fine, del
termine ultimo, ma in quello originario della rivelazione, dello svelamento, dell’emergere e
venire alla luce, di un tradirsi che scopre e mette in mostra, e in particolare nel senso di una
“rivelazione ultima”. “Ultimo” va inteso non in senso temporale, come ciò che è relativo al-
la “fine dei tempi”, ma in senso topologico, vale a dire come ciò che è relativo a un “fon-
do”, a uno stesso che si nasconde e a cui è riconducibile la molteplicità di quanto appare
nel presente. Le “apocalissi del soggetto” riguardano pertanto non il futuro ma il presente
del soggetto: esse ineriscono allo svelarsi nel presente degli atteggiamenti di fondo che go-
vernano i gesti attraverso i quali il soggetto risponde e così compie la sua esperienza. Il sog-
getto si afferma e si rivela attraverso la sua esperienza, la quale a sua volta, non essendo mai
mera passività o semplice “stato”, si forma e si rivela attraverso l’azione che le è propria; di
conseguenza, se si vuole comprendere il modo d’essere del soggetto, non si può far altro che
tentare di coglierlo, di sorprenderlo nello svolgersi del suo agire, sforzandosi così di indivi-
duare, al di sotto delle sue molte risposte, lo stile stesso della sua esperienza. In effetti, il
soggetto non è mai al di là della propria esperienza, e non c’è altro luogo in cui egli sia e si
riveli, e in cui possa essere trovato, oltre alla scena che il suo stesso rispondere configura; in
tal senso ciò che si rivela, e spesso si tradisce, nell’azione del soggetto non è nient’altro che
il soggetto stesso, è lo stile del suo proprio modo d’essere. Rispetto a una simile rivelazione
l’ipotesi che si intende ora mettere alla prova è la seguente: in ultima istanza l’azione del sog-
getto, cioè il suo rispondere all’alterità che lo abita e lo investe, sembra distendersi lungo
due vie principali, quella del “distruggere” e quella dell’“accogliere”. 

Il distruggere qui in questione non ha nulla a che fare con ciò che si può interpretare co-
me una violenza naturale o un’aggressività animale; esso è infatti relativo sempre e solo al
soggetto e non all’individuo, è una forma di espressione della stessa soggettività, è un mo-
do attraverso il quale il soggetto si afferma e si rivela per ciò che è. Un simile distruggere
non può quindi mai essere visto come una mera reazione ai pericoli che affligono ogni sin-
golo vivente all’interno del suo ambiente (come è noto, la paura genera aggressività), essen-
do invece una modalità del rispondere del soggetto all’alterità che lo abita e a cui si trova espo-
sto proprio e solo in quanto soggetto.

In termini generali, si deve affermare che questo distruggere segna il passaggio da una
soggettività del “sé” a una soggettività dell’“ego”, o, più precisamente, che il distruggere è



quel modo di agire attraverso il quale il soggetto tenta con insistenza di determinare il “sé”
come “ego”: il soggetto, il cui “sé” è sempre abitato / investito da un’alterità irriducibile
(questo, lo si è sottolineato più volte, è il tratto che struttura / destruttura ogni istante del-
la sua esperienza e dunque della sua unicità), distrugge per tentare di riassorbire l’alterità
che lo altera e porsi finalmente come “ego”; infine, si potrebbe anche dire che il soggetto
distrugge per cercare di ricomporre la frattura tra l’origine e l’inizio propria del “sé” e arri-
vare così a porsi nella piena e trasparente identità dell’“ego”. All’interno di questa prospet-
tiva, il distruggere deve essere connesso in modo essenziale al narcisismo, anzi deve essere
concepito come l’attività per eccellenza attraverso la quale la pulsione narcisistica si mani-
festa e afferma: attorno al narcisismo si raccoglie sempre una scena di distruzione. Questo
primo aspetto del distruggere, di questa modalità fondamentale attraverso la quale il sog-
getto risponde e articola la propria esperienza, potrebbe essere descritto anche nel seguen-
te modo: è come se il soggetto, non riuscendo ad accettare e mantenere la sua posizione di
“sé”, non riuscendo a sopportare l’inquietudine che lo travaglia in quanto “sé” sempre abi-
tato da un’alterità che non si può né evitare né dominare, decidesse di distruggere nella spe-
ranza di recuperare il ritardo che lo riguarda, di superare il limite / eccedenza che lo inve-
ste e giungere così nella terra promessa e franca, promessa perché franca, dell’“ego”. In
estrema sintesi: il distruggere è quel modo di agire attraverso il quale il soggetto, abdicando
di fronte a un “sé” sempre esposto, sempre abitato / alterato da un’alterità irriducibile, cer-
ca di porre fine all’inquietudine che lo accompagna ordinando la propria soggettività se-
condo la forma dell’“ego”.

È opportuno approfondire questa prima sintetica analisi. Ciò può avvenire evitando
di cadere in una concezione superficiale del distruggere come risposta del soggetto. In
effetti non bisogna in alcun modo interpretare una simile azione solo in relazione al to-
gliere di mezzo, all’eliminare e al sopprimere. Riprendiamo in proposito la distinzione
tra “essere in relazione con l’altro” (il vivente) e “fare esperienza dell’altro” (il soggetto).
Nel primo caso si può sempre tentare di appropriarsi dell’altro o, laddove questo non
fosse possibile, si può sempre decidere di sottrarsi all’altro, si può decidere di lasciar per-
dere ciò che non si riesce a possedere: il disertare sembra così configurarsi come una rea-
le opportunità, come l’ultima via di scampo di fronte al fallimento del movimento d’ap-
propriazione (si trascura ciò che non si riesce a possedere). Ma questa è proprio una via
che il soggetto non può mai percorrere, dato che la sua stessa esperienza non solo lo
espone a ciò che non può dominare, ma lo vincola anche a ciò che non può mai evitare:
tale esperienza non fa che attestare questa esposizione e questo vincolo, non fa che par-
largli insistentemente dell’alterità. Per l’appunto, il soggetto non solo si trova in relazio-
ne con l’altro, ma ne fa anche esperienza come altro, e questa esperienza, al di fuori del-
la quale egli non può mai porsi in quanto soggetto, è sempre un vincolo rispetto al qua-
le egli non riesce a restare indifferente. A tale riguardo si può facilmente comprendere
perché, a rigore, ciò che il soggetto può desiderare distruggere è solo l’altro, vale a dire
proprio ciò che non può dominare ma neppure evitare: si distrugge sempre per riaffer-
mare un potere all’interno di un non-potere. Eppure, oltre a quella del semplice toglie-
re di mezzo e del puro sopprimere, è necessario saper cogliere al fondo di una simile
azione anche una seconda e più radicale intenzione: in verità il soggetto distrugge per 10



poter ricominciare tutto “da capo”; in termini più rigorosi, egli distrugge sempre e solo
per poter ricominciare tutto “dall’inizio”. 

Ancora una volta si ripropone l’importante e feconda distinzione tra “inizio” e “origine”.
Heidegger sostiene che la gettatezza, nel momento stesso in cui getta l’Esserci nell’esisten-
za, lo getta anche all’interno di un pre-originario senso di colpa, lo condanna, se così si può
dire, a un “debito ontologico”, un debito ch’egli, proprio in quanto gettato, non ha mai po-
tuto personalmente contrarre: l’Esserci non è mai “davanti” al proprio fondamento, egli
“non è mai signore dell’essere più proprio” e questo “non rientra nel senso esistenziale del-
l’esser-gettato”; quindi, “poiché l’Esserci non si è portato nel suo Ci da se stesso (…) poi-
ché non può risalire oltre il proprio esser-gettato (…) poiché il fondamento non è posto dal-
l’Esserci stesso (…) [allora] l’Esserci è sottoposto a un gravame che la tonalità emotiva gli
rivela come un peso”. È questa la via che ci permette di accedere al senso ultimo di quella
forma del rispondere che è il distruggere; nei termini più essenziali e semplici, si deve infatti
affermare che il soggetto distrugge non per distruggere, ma per ricominciare, cioè per to-
gliersi un peso e recuperare un ritardo, distrugge per liberarsi di ciò che percepisce come
un debito, e per far questo è come se egli tentasse di “portarsi da sé nel suo Ci”, è come se,
topologicamente, tentasse di “capovolgersi” per riuscire a porsi “davanti” o “di fronte” al
proprio fondamento, è come se cercasse di uscire da sé per “risalire oltre il proprio esser-
gettato”. Si potrebbe anche dire che il soggetto distrugge proprio per potersi porre all’ini-
zio, per poter riassorbire l’origine nell’inizio, venendo così “a capo” dell’alterità stessa che
lo abita; si produce in tal modo quel “salto mortale” al termine del quale egli spera o sogna
di potersi trovare al di qua della propria origine, vale a dire laddove può avere inizio quel-
la forma di soggettività del tutto trasparente e piena che bisogna definire “ego”. All’interno
di questa scena, aperta dalla pulsione narcisistica dell’“ego”, il nesso tra “colpa”, “debito”
e “distruzione” si rivela finalmente in tutta la sua essenziale cogenza: in effetti, un soggetto
che esperisce il ritardo e la passività del proprio esser-gettato, e più in generale l’alterità che
lo abita, sempre e solo come un peso, come un essere fin dal principio in colpa e in debito,
rischia quasi inevitabilmente di considerare il distruggere come una liberazione e come una
via obbligata per il proprio pieno riscatto. 

Colto a questo livello, il distruggere non coincide affatto con l’azione che accompagna
alcune manifestazioni di un essere particolarmente malvagio, ma descrive, come si è già an-
ticipato, la modalità essenziale attraverso la quale il soggetto, e solo esso, nel tentativo di “ve-
nire a capo” dell’alterità che lo abita e di porsi così “davanti” al suo stesso fondamento, può
decidere di condurre il tutto della sua esperienza. In effetti, la condizione narcisistica
dell’“ego” non parla d’altro, non fa che tradire questa unica verità: il soggetto, proprio in
quanto tale (e non, ad esempio, in quanto semplice individuo vivente: quest’ultimo, infatti,
non ha alcun accesso a un simile abisso, a un distruggere così apparentemente gratuito, in-
sistente e ampio), può sempre vivere distruggendo, può sempre determinare il senso globa-
le della propria esperienza secondo l’ordine di una distruzione che sogna / delira di essere
una liberazione. 

Sembrerebbe, dunque, che non vi siano alternative: bisogna ricominciare tutto da capo,
bisogna venire a capo dell’alterità (limite ed eccedenza) che abita ogni esperienza, bisogna
liberarsi dal senso di colpa e dal peso del debito, e per far tutto questo – ecco ciò che il sog-11



getto è sempre libero di credere – è necessario immaginare un inizio che finalmente non rin-
vii più ad altro da sé, è necessario porre un inizio senza origine, cioè un inizio che sia origi-
ne di se stesso (ego). Questo, se si vuole, è il senso del “peccato originale”, cioè di quel pec-
cato primordiale e ultimo che riguarda l’origine: si tratta di un certo modo di intendere il
proprio rapporto con l’origine. In conclusione: bisogna ricominciare tutto dall’inizio, da un
inizio, ecco perché è necessario distruggere. Al fondo di un vero distruttore si agita sempre
un aspirante creatore.

Vi è tuttavia un secondo aspetto del modo di rispondere del soggetto fin qui analizzato
che è necessario sottolineare. Esso è relativo a quella forma estrema, e solo in apparenza
paradossale, del distruggere che coincide con il distruggersi; anche al riguardo il soggetto si
tradisce nella sua incapacità di mantenere la posizione del “sé”, di salvaguardarsi al livello
di una soggettività del “sé”, ma in questo caso un tale cedimento, invece di portare alla di-
struzione dell’altro, invece di manifestarsi attraverso la volontà di assimilazione e dominio
dell’alterità che abita ogni esperienza, si esprime nel dissolvimento nell’altro, nella decisio-
ne di lasciarsi assimilare dall’altro. Si assiste così a quel capovolgimento essenziale in forza
del quale si produce una sorta di scaricamento della tensione e dell’inquietudine che trava-
gliano l’esperienza del soggetto: non riuscendo a evitare l’alterità che lo abita, ma non ri-
uscendo neppure né a dominarla né a eliminarla, egli può sempre decidere di consegnarsi
completamente a essa, di lasciarsi dissolvere in essa; la volontà di possesso e controllo del
soggetto, che non riesce mai a compiersi nel possedere e controllare, tenta comunque di
compiersi, capovolgendosi, nell’essere posseduto e controllato. Il voler possedere (l’altro)
evolve in tal modo nel bisogno di essere posseduto (dall’altro), e al tempo stesso la “reli-
giosità” si placa, tradendosi, in una “idolatria”. In tal senso si tratta sempre – se è lecito usa-
re una simile espressione – di una medesima “pulsione a dominare”, che tuttavia, pur fal-
lendo nei riguardi di un’alterità refrattaria a ogni assimilazione e a ogni dominio, non in-
tende in alcun modo fallire e non rinuncia comunque ad affermarsi, anche se ciò condurrà
il soggetto a distruggersi. Il fallire nel distruggere trova così la sua perversa rivincita non fal-
lendo nel distruggersi; da questo punto di vista non bisogna esitare nel riconoscere nella
parabola che porta il soggetto all’auto-distruzione il segno del compimento della pulsione
narcisistica dell’“ego”: ogni qualvolta il soggetto determina la propria soggettività secondo
la forma dell’“ego” vi è distruzione, tentativo di distruzione dell’altro e ultimamente, estre-
ma e perversa risorsa, riuscita nella distruzione di sé. 

Quest’ultima può realizzarsi attraverso modalità diverse, anche se forse la più frequente
è quella che porta il soggetto a convincersi di dover risolvere il tutto della propria identità,
il proprio sé o la propria ipseità, nelle identificazioni che gli provengono dall’altro dopo
ch’egli stesso le ha proiettate nell’altro: sono solo ciò che l’altro dice che io sia, o meglio:
non voglio essere altro da ciò che riconosco essere quanto l’altro dice che io sia. Il riflettersi
narcisistico si è compiuto; la lotta con l’alterità che attraversa ogni esperienza qui si conclu-
de; il dramma del soggetto ha (finalmente) termine; l’alienazione è totale; il soggetto non si
è salvaguardato in quanto soggetto, ma si è perso, ha attraversato lo specchio e si è dissolto
nell’altro. 

Individuati questi pochi tratti essenziali del distruggere in quanto forma ultima del ri-
spondere del soggetto all’alterità che lo abita – essere in azione di una soggettività 12



dell’“ego”: togliere di mezzo l’altro allo scopo di poter ricominciare tutto dall’inizio; to-
gliersi di mezzo dissolvendosi nell’altro e in quelle che vengono identificate come le sue
stesse identificazioni – si dovrebbe ora procedere a una fenomenologia dettagliata delle
molteplici manifestazioni attraverso le quali un tale rispondere si esprime. Questa feno-
menologia non può che riguardare l’intera esperienza del soggetto. In effetti, come già an-
ticipato, un simile distruggere, più che caratterizzare determinate azioni del soggetto, de-
finisce quello che si è osato chiamare l’“atteggiamento di fondo” o lo “stile” di tutto il suo
agire. In tal senso il soggetto distrugge (l’altro) e si distrugge (nell’altro) non solo attra-
verso la violenza dell’atto che palesemente sopprime e offende, ma anche attraverso la
(falsa) mitezza di infiniti altri gesti che solo una lettura superficiale può scambiare per at-
ti finalizzati a salvaguardare e preservare. Le modalità del distruggere del soggetto sono
realmente infinite: si può distruggere attraverso un prendersi cura così pressante e insi-
stente da risultare soffocante; attraverso un’attenzione così puntuale da risultare indecen-
te; attraverso un’ospitalità così assoluta da risultare invadente; attraverso un interessa-
mento così intenso da risultare insopportabile; si può distruggere con una lode così spro-
porzionata da risultare sospetta e in fondo offensiva; si può distruggere con una determi-
nazione che finisce per rivelarsi un’ostinazione; si può distruggere con un donare così ge-
neroso da rivelarsi umiliante per il donatario; si può distruggere e ci si può distruggere in
nome di un ideale che finisce per trasformarsi in idolo; si può distruggere in nome di
un’unità e di uno spirito di gruppo che possono trasformarsi nella più opprimente omo-
logazione e in un vero e proprio totalitarismo; si può distruggere in nome di un ordine e
di una sicurezza che finiscono per rendere impossibile il dinamismo e la diversificazione
stessi della vita; si può distruggere in nome di una legge così inflessibile da risultare del
tutto sorda all’appello della giustizia, ma si può distruggere anche in nome di una giusti-
zia che, volendo essere perfetta, finisce per trasformarsi in pura e semplice vendetta; si
può distruggere con una pratica del sacrificio così ostentata e così esorbitante da trasfor-
mare ogni dono in scambio e ogni relazione in pura e interessatissima contabilità; ultima-
mente si può distruggere anche, e forse soprattutto, in nome di Dio, del bene e della ve-
rità, in particolare quando tutto questo viene imposto a ogni costo, vale a dire, ancora una
volta, come espressione del proprio supposto primato o di una certa creduta superiorità,
e senza alcuna considerazione dell’alterità dell’altro, dell’unicità di colui in nome del qua-
le e per il quale si afferma di agire.

Ma il distruggere non è l’unica via lungo la quale il soggetto può condurre la propria
esperienza; egli può infatti sempre rispondere accogliendo l’alterità che lo abita come l’ec-
cedenza che non riesce a evitare e che non è in grado di dominare. Il soggetto può tratte-
nersi dal distruggere, può resistere alla volontà di distruggere disponendosi ad accogliere.
Perché dovrebbe farlo? In verità – ecco il tratto specifico di un’esperienza intesa come ri-
sposta e non come reazione – il soggetto non “deve”, ma “può” accogliere; e perché po-
trebbe decidere di farlo? Per evitare di distruggere / distruggersi. 

È di fronte all’evidenza di un rispondere che distrugge, è riconoscendo la possibilità del-
la distruzione come conseguenza del proprio stesso rispondere, è di fronte a una scena di
distruzione che il soggetto può decidere di fare un passo indietro, può decidere di tratte-
nersi, orientando così la propria esperienza verso l’accoglienza. Quando il soggetto vede il13



proprio “ego” in azione secondo l’ordine della distruzione, quando si vede ma soprattutto
si sorprende nell’azione del distruggere, ecco che allora può anche decidere di fermarsi, può
tentare di cambiare condotta rispondendo a ciò che lo investe secondo l’ordine dell’acco-
glienza. Per evitare al riguardo ogni facile e ingannevole retorica, è necessario ora appro-
fondire il senso di questa diversa risposta. 

Si deve innanzitutto osservare che, così come il desiderio di distruzione può sorgere so-
lo di fronte a ciò che non si può evitare e dominare (il soggetto può voler distruggere sem-
pre e solo l’altro), anche l’accogliere è un’azione che si può esercitare sempre e solo nei con-
fronti dell’altro. In proposito può essere utile distinguere il “ricevere” dall’“accogliere”: si
riceve ciò che è dovuto e atteso, ciò che è pre-visto e di conseguenza è in qualche modo già
conosciuto e noto, mentre si è chiamati ad accogliere solo ciò che sopraggiunge come l’im-
previsto stesso, solo ciò che nessun orizzonte d’attesa e nessuna immaginazione è in grado
di prefigurare e anticipare; in estrema sintesi, si riceve ciò che fin dal principio appartiene
all’ordine del proprio, mentre si è chiamati ad accogliere sempre e solo ciò che irriducibil-
mente appartiene al (dis)ordine dell’alterità: si riceve il proprio, mentre l’altro, laddove ci si
trattenga dal volerlo distruggere, può essere solo accolto. 

In secondo luogo, contro ogni rappacificante interpretazione del rapporto con l’alteri-
tà, bisogna osservare che pure l’accogliere, come il distruggere, si afferma come una for-
ma di lotta, sebbene una lotta senza aggressione e senza rabbia, se qualcosa di simile è
pensabile. È questo un tratto che può essere riconosciuto almeno a un doppio livello. In-
nanzitutto, l’accogliere non riduce o neutralizza o sospende l’alterità dell’altro, ma anzi,
proprio perché non la distrugge ma neppure semplicemente la riceve, accetta di ospitar-
la così com’è, accusandola, di conseguenza, con ancora maggior forza; in tal senso anche
nell’accogliere il soggetto si trova esposto all’alterità, e il fatto di volerla accogliere, e non
distruggere, non toglie nulla della tensione che sempre accompagna il trovarsi esposti.
L’accogliere è una lotta proprio perché al suo interno ci si sforza di ospitare l’altro per ciò
che è, senza tentare di neutralizzarlo/distruggerlo nella sua stessa alterità; da questo pun-
to di vista una simile risposta non permette mai al soggetto di evitare l’esposizione in cui
si trova, dato che accogliendo egli si apre esattamente al contrario, cioè accetta di ospita-
re l’alterità stessa che lo eccede e a cui è esposto. Inoltre l’accoglienza si configura come
una lotta anche perché il soggetto, accettando di accogliere, si trova sempre a combatte-
re con la pulsione narcisistica che invece lo spinge a distruggere ciò che non riesce a mi-
surare e dominare. Le due possibilità sempre si intrecciano e di continuo si ripropongo-
no all’interno del rispondere del soggetto; se dunque è vero ch’egli certamente può lotta-
re con l’alterità per tentare di distruggerla, è altrettanto vero ch’egli lotta anche con la pul-
sione a distruggere per poterla invece accogliere. Non bisogna stancarsi di ripeterlo: mai,
all’interno della scena della sua esperienza, il soggetto trova uno spazio neutro e indiffe-
rente all’alterità che lo abita; sempre egli si trova coinvolto in essa come l’attore di un
dramma e di una lotta, i quali, tuttavia, non si risolvono mai, di per sé e necessariamente,
in una tragedia e in una sconfitta.

In terzo luogo l’accogliere permette di invertire quella che certe analisi più sopra ricor-
date rischiano di fare apparire come una strada obbligata. In più occasioni si è affermato
che l’alterità si impone al soggetto sempre come un limite e come un’eccedenza; l’altro è al- 14



tro e come tale costituisce senza alcun dubbio un limite per il (godimento del) soggetto, ma
contemporaneamente esso rappresenta anche un’eccedenza, un sovrappiù per questo stes-
so soggetto: l’altro non è mera assenza o semplice negatività, ma è l’evento di una “presen-
za” secondo l’ordine eccedente dell’alterità. Se dunque non c’è per il soggetto alcuna espe-
rienza che non sia un’esperienza d’alterità, allora non c’è esperienza che non riconduca ogni
volta questo stesso soggetto di fronte all’emergere inequivocabile di un limite, ma anche di
un’eccedenza. Ora, mentre il distruggere guarda all’eccedenza a partire dal limite, l’acco-
gliere si sforza di guardare al limite a partire dall’eccedenza; così facendo, cioè accogliendo,
il soggetto si trattiene dal distruggere ciò che lo eccede, e di conseguenza lo limita, sia per-
ché non separa mai questo limite dall’eccedenza, sia soprattutto perché, proprio evitando
questa separazione, cerca di resistere alla tentazione di sopravvalutare il limite stesso facen-
dosi così accecare da esso. Al riguardo bisogna riconoscere che l’accogliere non permette in
alcun modo al soggetto di evitare il limite o di sublimarlo in un non limite, dato che esso,
per l’appunto, glielo fa solo accogliere senza distruggere / distruggersi; il limite, dunque, re-
sta limite, ma all’interno di un simile rispondere esso non costituisce più il solo fuoco at-
torno al quale si consuma tutta l’esperienza del soggetto. 

Sulla base di queste osservazioni è necessario completare l’analisi heideggeriana osser-
vando che, alla luce del rinvio, dell’“urgenza della destinazione all’altro” come tratto es-
senziale al costituirsi stesso della coscienza e quindi dell’esperienza del soggetto (egli, pro-
prio in quanto soggetto, e non come semplice individuo, sia esso esistente o vivente, è sem-
pre aperto / esposto all’altro, è sempre abitato dall’alterità), il “non” (“non esser mai si-
gnore dell’essere più proprio”), pur rientrando “nel senso esistenziale dell’esser-gettato”
dell’Esserci, non esaurisce mai questo senso e non descrive mai il tutto della sua esperien-
za. Di conseguenza, per restare all’interno dell’argomentazione e del lessico heideggeriani,
anche l’Esserci che risponde accogliendo riconosce il ritardo essenziale che lo affligge in
quanto esser-gettato, e in tal senso anch’egli riconosce di “non esser mai signore dell’esse-
re più proprio”, ma, a differenza dell’Esserci che risponde distruggendo, egli non giudica
– se così posso esprimermi – tale ritardo necessariamente e definitivamente come un “pe-
so”, come una “colpa” e come un “debito”. È questo un passaggio molto delicato dell’a-
nalisi fin qui condotta perché il “ritardo” o la “passività” o la “non signoria” propri di un
essere gettato nell’esistenza e chiamato alla cura non descrivono unicamente il limite rela-
tivo alla condizione del “debito”, ma anche, ad esempio, quello relativo alla condizione del
“dono”. Sembra così imporsi quella che può essere definita un’ambiguità essenziale o
un’irriducibile indeterminazione: il “ritardo”, la “passività” e la “non signoria” sono ine-
quivocabili e sempre gli stessi, ma essi possono essere vissuti o come i segni di un “debito”
o come i segni di un “dono”; più precisamente: il soggetto può sempre andarvi incontro ri-
spondendo come se essi fossero l’evidenza stessa di un “debito” (con la conseguente mes-
sa in atto di un tentativo di liberazione di un peso o di riscatto di una colpa: il distrugge-
re) o di un “dono” (con la conseguente messa in atto di un tentativo di accoglienza di ciò
di cui non si è l’origine).

Come si è ricordato, si può accogliere solo ciò che si può anche desiderare di distrugge-
re, vale a dire l’altro, ciò di cui non si è l’origine; in tal modo l’accogliere si configura come
quel tipo di risposta all’interno della quale il soggetto, nell’istante stesso in cui accede a un15



inizio, a un suo inizio, non si capovolge per tentare di far coincidere questo inizio con un’o-
rigine che sempre lo precede e lo eccede. Un simile soggetto guarda sempre avanti, si adegua
all’urgenza che lo destina-a e, invece di voltarsi cercando di “risalire oltre il proprio esser-get-
tato”, si impegna nell’avanti dell’esistenza in cui è chiamato; pertanto, il fatto ch’egli non si
sia portato da sé nel suo proprio Esserci non costituisce per lui una buona ragione per voler
ricominciare tutto dall’inizio: in verità, egli si ancora al fatto che è già cominciato, che è un
Esserci che è già stato ospitato e accolto nel suo “Ci” e, anche se riconosce di non essersi co-
minciato da sé e di non essersi portato da sé nel suo “Ci”, è tuttavia certo di essere pur sem-
pre già coinvolto in un’avventura che lo riguarda e attende il suo proprio rispondere. 

Questa avventura ha tutta la consistenza che le necessita, e il fatto che il soggetto non sia
mai il signore del suo proprio essere non lo rende di per sé sordo alla chiamata che, co-
munque e con urgenza, lo chiama a diventare signore di questa stessa avventura. In altre pa-
role, il soggetto che accoglie e si accoglie, che orienta la propria esperienza all’accoglienza,
non censura o sublima il limite che lo affligge, ma neppure semplicemente lo subisce tra-
sformandolo così in una sorta di obiezione alla stessa dignità del suo agire, come se egli do-
vesse necessariamente considerare un niente il “non tutto” che è. Resistendo a questa ten-
tazione (per l’appunto, quella che gli suggerisce che il suo “non tutto” si risolve in un “nien-
te”), un simile soggetto accoglie l’alterità che lo abita vivendo il limite e l’eccedenza che la
accompagnano non come una condanna (egli, che non è mai il “signore” del suo proprio es-
sere, tuttavia resiste alla tentazione di considerarsi, per questa sola ragione, “schiavo” di un
tale essere: vive come un “chiamato a essere” e non come un “condannato a essere”), ma
come la condizione stessa della sua esperienza e della sua azione. 

Contro il mutismo a cui si condanna un “ego” che vuole essere origine di se stesso, il “sé”
che accoglie insiste nel volersi concepire come “un modo del discorso” e, più precisamen-
te, come quella parola che risponde, per l’appunto, all’altro e dell’altro; in tal senso la più
radicale alternativa al fare distruttivo del narcisismo deve essere individuata non tanto in
una soggettività del fare oblativo (il donare all’altro), quanto piuttosto in una soggettività
dell’accogliere (l’altro). Come se, per restare all’interno di una concettualità del dono, il do-
no accolto fosse il segno di una gratuità abissalmente più profonda, “più gratuita”, di quel-
la che si afferma nel dono donato. Da questo punto di vista il saper accogliere si configura
come la stessa condizione di possibilità del poter donare. In fondo è proprio a qualcosa di
simile che allude l’insistenza levinassiana sulla necessità di concepire la coscienza come “ur-
genza di una d’una destinazione che porta all’altro, [e non come] eterno ritorno su di sé”:
si tratta di un soggetto che, senza negare lo “spaesamento” provocato dal suo stesso esser-
gettato, ma anche senza smarrirsi o attardarsi in esso, e parimenti senza lasciarsi distrarre
dalla perversione del distruggere per ricominciare ogni volta tutto da capo, riconosce di es-
sere fin dal principio in gioco, da subito chiamato in scena, e soprattutto immediatamente
abilitato a rispondere. Al di là di ogni censura, sublimazione, illusione e fuga, e al tempo
stesso resistendo alla pulsione creazionistica che si agita al fondo di ogni volontà di di-
struggere, un tale soggetto accoglie il suo essere un “non tutto”, riconosce la passività che
lo affligge e le certezze delle perdite che lo attendono, ma non per questo indietreggia, an-
zi avanza, certamente con il suo limite, nei suoi limiti, ma senza mai rinunciare a risponde-
re, sempre e comunque: “Sì, eccomi!”. 16



Note

1 Anticipiamo alcune pagine del prossimo lavoro di Silvano Petrosino. Il testo, dal titolo La scena umana. Grazie a Derri-
da e Lévinas, sarà pubblicato nel 2010 per i tipi della Jaca Book. Ringraziamo l’Autore e la Casa Editrice di Milano per aver
autorizzato questa anticipazione.
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