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United colors: la fiaba come relitto narrativo
Stefano Calabrese

1. Cromofilia e racconto magico

Malgrado la sua brevità e la sua irrinunciabile efferatezza,
o forse proprio in ragione della sua esplosiva sinteticità, la fia-
ba di Cappuccetto Rosso è una delle più note e tradotte in tut-
to il mondo, ricodificata secondo versioni cartacee, audiovisi-
ve e filmiche. Se si prescinde dalle numerose, anche rilevanti
differenze tra le versioni prodottesi o raccolte a partire dal 1697
– data di pubblicazione dei Contes di Charles Perrault, e au-
tentico big bang di Cappuccetto Rosso –, si tratta di una fiaba
classificabile secondo The Types of the Folktale di Aarne e
Thompson (1961) nel comparto numerico 333 o 123, dipen-
dentemente dal fatto che un personaggio teriomorfico (quasi
sempre un lupo) cerchi di divorare un essere umano oppure
altri animali: è infatti noto come i due studiosi abbiano fondato
la tassonomia dei folktales non sulla sintassi degli intrecci ben-
sì sulla tipologia dei protagonisti, con la conseguenza che spes-
so una stessa fiaba è rubricata in modo diverso sulla base del-
l’aspetto, anche epidermico, dei personaggi. Comunque sia il
conte di Perrault, in cui una bambina vestita di rosso incontra
un lupo che ingerisce prima la nonna e poi la bambina stessa,
senza che entrambe riescano a salvarsi, ebbe subito un tale suc-
cesso da diffondersi anche oltre la Francia, e principalmente
in Germania, dove i Brüder Grimm lo ripresero apportando-
vi alcune decisive varianti: in sintesi, Cappuccetto Rosso veniva
salvata da un cacciatore e il lupo restava ucciso. 

Discuto più oltre la versione dei Grimm, ma va prelimi-
narmente detto che l’ipotesi secondo cui la fiaba di Petit



Chaperon Rouge sarebbe stata un’invenzione letteraria di
Perrault (Kunstmärchen) e non un testo preesistente nelle cul-
ture orali (Volksmärchen) si è rivelata presto errata (Dundes,
a cura, 1989, pp. 193 sgg.). Tra gli altri, il folklorista france-
se Paul Delarue ha prima raccolto versioni della fiaba in am-
biente demotico europeo, in seguito comparato tali versioni
ad altre raccolte in Cina, Giappone e Corea. Questo folktale
diffuso su scala mondiale ci parla di una bambina che deve
portare alla nonna degli alimenti (spesso, pane e latte), ma
giunta a destinazione trova il lupo travestito da nonna che la
invita ad assaggiare del vino e della carne (il sangue e il cor-
po della nonna uccisa in precedenza): inutilmente, perché con
uno stratagemma la bambina fugge dalla casa e si salva. La
ricorsività e la permanenza di alcuni elementi depongono con
certezza a favore dell’ipotesi di una capillare circolazione
della fiaba di Cappuccetto Rosso molto prima che Perrault
decidesse, con qualche essenziale ritocco (soprattutto nel fi-
nale, prima e dopo di lui generalmente fausto), di codificar-
la in forma scritta. Testo molto diffuso e insieme incrinato dal-
l’anomalia: una fiaba esentata da quella logica binaria fatta
di mancanze e rimozione di queste mancanze che ha deter-
minato il marchio di fabbrica dei racconti di magia, sempre
e comunque; una fiaba dotata di un marcato potenziale ag-
gressivo, tanto da lambire cruente scene di cannibalismo in
cui la bambina deve o addirittura vuole divorare la nonna
(Delarue 1951, pp. 286-289); una fiaba in cui la direzione cen-
trale del racconto sembra essere l’agire dei personaggi, lad-
dove il raffronto delle varianti su scala mondiale fa emerge-
re una narrazione molecolare (molecular narrative) dove il
concatenarsi sintagmatico delle azioni poggia sulla solida
piattaforma di atomi tematici, immagini archetipiche o mo-
tivi primigeni, e dove si assiste alla perfetta aderenza dell’i-
dentità della protagonista a un corpo e a un colore (Danto
1985)1. L’impressione è dunque che le varianti individuali e
gli ecotipi enucleabili dal raffronto dei testi di ogni tempo e
luogo incentrati su Cappuccetto Rosso siano solo creazioni
parziali, atti di moderata insurrezione da parte di chi, nella
realtà, affabula in uno stato di libertà vigilata. Da quali ne-
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bulose distanze proviene tutto questo, e perché ha generato
modelli di figurazione tanto suggestivi quanto isomorfi?

Basta rileggersi Le radici storiche dei racconti di fate di Vla-
dimir Ja. Propp (pubblicate in Unione Sovietica nel 1946 e tra-
dotte in Italia già nel 1949, accolte tiepidamente da Benedetto
Croce sul fronte filosofico e da Ernesto de Martino su quello
etnologico) per capire quale sia stata la lontana genesi di Cap-
puccetto Rosso. Propp vuole mostrare come le fiabe costitui-
scano la trascrizione di volta in volta diretta, analogica o anti-
frastica di sequenze rituali che hanno contraddistinto la men-
talità religiosa di società a struttura clanica. Le sue fonti sono
molteplici, da Frazer a Boas, dalle risultanze della scuola fin-
nica ai repertori approntati dai folcloristi slavi; la prospettiva è
comparata, ma meno attenta alla cultura indiana e più a quel-
la africana e americana; l’epoca cui tutto viene arretrato non è
chiara, l’eziologia del fiabesco resta incerta, ma necessariamen-
te incerta. Una volta messe sul tavolo le carte teoriche, in am-
pia misura ricollegabili alla Morfologia della fiaba e al principio
strutturalista in base al quale dal confronto sistemico delle va-
rianti emerge uno “schema compositivo” unitario, Propp ini-
zia a descrivere i momenti essenziali di questo Urmärchen.

Ed è qui che, parallelamente alla morfogenesi della fiaba,
inizia un viaggio di monumentale fascino nella waste land del-
l’uomo in epoca pre-storica, dove il totemismo regna sovrano,
l’economia gravita ancora sulle attività venatorie, il racconto
di magia sta al mitico come il ludico sta alla liturgia religiosa,
e dove il viaggiatore è un turista del Paese dei morti o un mor-
to che insegue le peregrinazioni della propria anima. La pri-
ma fase (pre-liminale) mette in scena il distacco del protago-
nista dall’ambiente domestico, bambini che se ne vanno nel bo-
sco in cerca di bacche, bambine che vanno nei campi per por-
tare la merenda ai fratelli, principesse che escono a passeggia-
re nel giardino ecc. Come in un racconto borgesiano, Propp
è un narratore che istituisce la Fiaba delle fiabe aprendo con-
tinuamente biforcazioni orientate alla seconda fase (liminale),
dove attraverso una traslazione spaziale, un viaggio2, si mani-
festa la Disgrazia: il protagonista incontra una maga/un mago
che lo rapisce/ingerisce assumendo le vesti di una vecchia/un

UNITED COLORS: LA FIABA COME RELITTO NARRATIVO 



vecchio o di un animale (un serpente, un orso, un lupo ecc.),
ma ciò accade sempre entro una foresta che svolge il ruolo at-
tanziale di frontiera ostacolante, “una specie di rete che im-
prigiona i nuovi arrivati” e li trattiene a forza. La foresta vale
dunque in quanto demarcatore simbolico, poiché al modo
stesso in cui l’epos classico delimita l’Ade con una selva oscu-
ra, la foresta delle fiabe “circonda l’altro mondo o la strada del-
l’altro mondo passa attraverso la foresta”; talvolta, il Rapi-
mento avviene in una capanna ubicata nel folto del bosco, il
cui ingresso è consentito all’eroe fiabesco solo grazie alla co-
siddetta “denominazione magica”, cioè alla lessicalizzazione
delle varie sezioni della capanna come conditio sine qua non del-
l’accedervi (“Per entrare nella capanna l’eroe deve conoscere
la parola. Esistono materiali i quali mostrano che egli deve co-
noscere un nome. Basti ricordare la fiaba di Alì-Babà e dei qua-
ranta malandrini, in cui bisogna conoscere un nome affinché
la porta si apra”, Propp 1946, p. 99). Quanto al Rapimento,
esso è seguito dall’ingerimento del protagonista da parte di un
animale, da cui in ultimo egli riesce a salvarsi tornando a un’e-
sistenza post-liminale. Più o meno è tutto qui, ma questo tut-
to suggerisce univocamente a Propp di approfondire l’indagi-
ne sui riti di iniziazione, già eletti da John Frazer e Paul Sainty-
ves a schema prototipico dei miti e dei racconti di magia. 

Ascoltiamo Propp in questo passaggio cruciale: 

Che cos’è l’iniziazione? È uno degli istituti peculiari del regime
del clan. Il rito si celebrava al sopraggiungere della pubertà. Con
esso il giovinetto veniva introdotto nella comunità della tribù,
ne diveniva membro effettivo e acquistava il diritto di contrar-
re matrimonio. Questa la funzione sociale del rito. Le sue for-
me variano, e noi ci soffermeremo ad esaminarle in connessio-
ne col materiale del racconto di fate: esse sono determinate
dalla base mentale del rito: si riteneva che durante il rito il fan-
ciullo morisse e quindi risuscitasse come un uomo nuovo. È que-
sta la cosiddetta morte temporanea. La morte e la risurrezione
erano provocate da atti raffiguranti l’inghiottimento e il divo-
ramento del fanciullo a opera di animali favolosi. Si immagina-
va che egli venisse inghiottito da questo animale e, dopo aver
trascorso qualche tempo nello stomaco del mostro, ritornasse
alla luce, vale a dire fosse sputato fuori o vomitato (p. 89). 
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Si comprende come anche di recente alcuni studiosi ab-
biano sostenuto la derivazione diretta di Cappuccetto Rosso
dalle sequenze dei riti iniziatici: la storia di una bambina che
esce di casa, incontra nel bosco un lupo, è da lui divorata do-
po che la stessa sorte è toccata alla nonna, e infine – almeno
in alcune versioni – salvata per estrazione da un attore estra-
neo, rappresenta verosimilmente una rara forma di conserva-
zione di relitti cultuali (Calvetti 1980; Verdier 1980). Rimasta
in incubazione per secoli o millenni attraverso i ghirigori del
racconto orale, questa storia di oltrepassamento progressivo di
soglie liminali emerge all’altezza di Perrault in una forma con-
dizionata da una o più delle fluttuanti trasformazioni che sap-
piamo contraddistinguere il destino di ogni folktale: tra que-
ste vanno almeno annoverate la rielaborazione o elisione dei
segmenti iniziali soprattutto dal punto di vista delle motivazioni
ad agire, i processi di condensazione sineddochica di singole
micro-sequenze o di traduzione analogico-metaforica (per cui
uno stesso predicato può essere ritradotto in un codice ali-
mentare, sessuale, meteorologico ecc.), l’inversione di blocchi
di testo, l’omissione di snodi narrativi funzionali nelle sezioni
mediana e finale, la neutralizzazione dei conflitti grazie ad at-
tanti-mediatori, la progressiva scomparsa di quelle triplica-
zioni che, in origine, fungevano da consolidatori causali del rac-
conto, il venir meno di blocchi binari per cui un’acquisizione
resta senza una prova preliminare o una contro-azione non è
più bilanciata dall’azione da cui è nata. E altro ancora.

Tuttavia, l’elemento su cui vorrei soffermarmi è il colore ros-
so dello chaperon perraultiano, in genere interpretato come un
motivo cieco (blind motive: sequenze aneddotiche inconcluse,
incongruenze narrative, elementi nominati ma inutilizzati) op-
pure un’indebita aggiunta dell’autore alle versioni popolari
circolanti nella Francia del XVII secolo: il rosso manca infatti
dai testi registrati in epoca positivista, quando la folkloristica
perviene al suo massimo fulgore. E se fosse accaduto l’oppo-
sto? Se il rosso avesse per così dire presenziato alla genesi del-
la fiaba trasformandola in un autentico iconotesto, e anzi – giu-
sta l’ipotesi di Meletinskij (1969, p. 80), secondo cui nel folk-
tale valgono più le microsequenze che non gli intrecci com-
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plessivamente considerati3 – vi avesse giocato un ruolo domi-
nante, con o senza altre aree cromatiche? Un avallo a Mele-
tinskij giunge oggi persino dalla frenologia: è stato documen-
tato che singoli frammenti iconici del mondo magico-fiabesco
permeano le affabulazioni degli alienati mentali, almeno se si
sta alle trascrizioni depositate nelle cartelle cliniche, dove com-
paiono ventri svuotati affinché possano entrarvi creature de-
moniache o occhi che si spostano in zona genitale in conse-
guenza di fatture magiche4. È l’immagine a fungere da slot del
racconto e ad attivare il punctum della morfogenesi. 

Va detto innanzitutto che la presenza dei colori ha carat-
teristiche salienti nel genere fiabesco, benché nessuno vi ab-
bia a tutt’oggi dedicato studi specifici. Lo spazio della fiaba è
aprospettico poiché tutto vi è ritradotto in un codice bidimen-
sionale privo di profondità; cubista perché visioni frontali si so-
vrappongono a profilature oblique, esattamente come nei di-
segni dei bambini; ubiquo e discreto in quanto un luogo può
trovarsi dove è ma anche altrove, sradicato dal suo contesto
geo-ambientale; astratto e omogeneo perché, al contrario de-
gli stili realistici, i margini silhouettistici di ciascuna figura – ten-
denzialmente monocroma – non vengono mai offuscati da
informazioni contrastanti iscritte al loro interno. La latente osti-
lità della fiaba per il disgregato e l’informe la induce non solo
a metallizzare paesaggi e oggetti, bensì a estrarre dalle figure
che essa disegna essenze sature di identità: essa sa solo quan-
to vede e ci fa vedere, al punto che nessuna descrizione pro-
cedente dal noto all’ignoto o dal perspicuo all’indefinito po-
trebbe convivere con essa. Ha scritto Max Lüthi (1978), lo stu-
dioso più sensibile al cromotestualismo del Märchen:

Nella realtà i colori composti sono di gran lunga più frequenti
che non le tonalità pure. La fiaba invece predilige colori chiari
e ancor più che puri: oro, argento, rosso, bianco, nero e tutt’al
più anche l’azzurro (…). E non si può non notare quanto raro
sia il verde, il colore della natura viva. Il bosco della fiaba è una
“grande foresta”, a volte una “foresta scura”, ma praticamente
mai una “foresta verde”. Tonalità più delicate e individuali, per
esempio tinte con componenti brune o gialle, mancano com-
pletamente. Biancaneve è bianca come la neve, rossa come il san-
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gue e nera come l’ebano (…). I cavalli della fiaba sono neri, bian-
chi o rossi; vi sono anche delle pecore rosse o degli uomini ne-
ri (similmente alle Mille e una notte, nelle fiabe bulgare il nero
è una figura umana molto frequente); lupi, arieti e galli sono ne-
ri o bianchi. Tuttavia la fiaba non accumula diversi colori. Una
ricca policromia disturberebbe infatti la severa linearità della fia-
ba. Solo a pochi oggetti e figure vengono attribuiti dei colori;
questi risaltano così ancor più chiaramente dai rimanenti, pri-
vi appunto di ogni nota cromatica (p. 41). 

È forse alla luce di queste riflessioni che va riletta la icono-
filia di Saint-Exupéry nei mesi precedenti la pubblicazione di
un’opera che sembra affermare, da un lato, come l’essenziale
sia invisibile e, dall’altro, come l’essenziale si possa presentifi-
care solo in una rappresentazione astratta, stilizzata, unidi-
mensionale e monocromatica5? A ogni buon conto le osserva-
zioni di Lüthi sembrano nascere dalla lettura della fiaba di
Giovan Battista Basile Lo cuorvo (IV, 9) – da Lüthi nondimeno
ignorata, malgrado la sua notorietà e la sua moderna diffusio-
ne anche in varianti multimediali –, dove i colori svolgono fun-
zioni attanziali ed equivalgono di fatto a un induttore di eroti-
smo. Limitandosi al solo segmento incipitario, delimitato da una
suggestiva, contraddittoria deissi temporale (“Ora, dice ch’era
na vota…”: “Allora, si racconta che c’era una volta…”), la sto-
ria narra del modo in cui un re, spinto dalla sua passione per
la caccia, giunga un giorno nel folto di un bosco, dove su una
pietra di marmo bianco osserva un corvo morto, il cui sangue
è fuoriuscito macchiando il marmo. L’immagine è talmente
perturbante e primaria da erotizzare il re, che da quell’istante
inizia a desiderare una moglie colorata allo stesso modo: bian-
ca, nera, rossa. À savoir: nulla ci viene detto circa le intenzioni
pregresse di Milluccio, re di Frattombrosa, soddisfatto della sua
passione venatoria e per nulla desideroso di trovare una con-
sorte. Ma ascoltiamo Basile (1986, pp. 816 sgg.): 

Lo re, vedenno chillo sango vivo vivo sghizziato sopra chella pre-
ta ianca ianca, iettanno no gran sospiro disse: “O cielo, e non
porria avere na mogliere cossì ianca e rossa comme a chella pre-
ta e che avesse li capille e le ciglia cossì negre comme so’ le pen-
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ne de chisto cuorvo?”. E sopra sto penziero se sprofonnaie de
manera che pe no piezzo fece Li dui simele co chella preta, tan-
to che pareva na statola de marmora che facesse l’ammore co
ss’autra marmora (…). Dovanca votava l’uocchie sempre se
trovava chella stessa forma dereto che portava drinto a lo piet-
to e, scordatose d’ogne autra facenna autro non aveva che chel-
la marmora ’n capo, tanto che s’era assottigliato de manera so-
pra sta preta che se ne ieva de pilo ’m pilo, essendole sta preta
molino che le macenava la vita, porfedo dove se stemperavano
li colure de li iuorne suoie, focile che le metteva fuoco a lo zor-
fariello dell’arma, calamita che lo tirava e finalmente preta che
portava arradecata a la vessica, che non poteva arrequiare6.

Trattandosi della sua prima, impudica apparizione a stam-
pa dopo secoli di nomadismo in culture a oralità primaria, la
fiaba non si è ancora ripulita dalle scorie della parola tra-
smessa di bocca in bocca. Apprenderà tra breve a vestire i co-
stumi della corte di Versailles; per adesso custodisce decorsi
tematici e regimi morfologici che il processo di canonizzazione
del genere censurerà. Prima di assumere le parvenze soignées
del fiabesco post-perraultiano, i racconti di magia hanno l’in-
dubbia opulenza dell’autofilia: narrazioni libere, infatuate di
se stesse, impure per eccellenza. Lo cuorvo ne è una testimo-
nianza: un re che si innamora di una sintassi cromatica, tinte
sature e immense, coaguli ardenti come una teofania in cui il
colore è l’evento e dove una lontananza sembra avvicinarsi,
pur restando insituabile. Attraverso un rafforzamento deitti-
co che presentifica ancor più i referenti e grazie a una dupli-
ce epanalessi che sottolinea con barocca leziosità i dati salienti
di questo magico tableau vivant (“chillo sango vivo vivo”,
“chella preta ianca ianca”), l’eventuale mancanza dei tre co-
lori viene dotata dal narratore del potere di far stingere l’iri-
de esistenziale di Milluccio (“dove se stemperavano li colure
de li iuorne suoie”). Con una differenza: il nero viene in qual-
che modo asseverato e regionalizzato (“che avesse li capille e
le ciglia cossì negre”), mentre il bianco e il rosso appaiono nel
loro magico, fluorescente, delocalizzato affatamento. È non-
dimeno evidente come la libido di Milluccio abbia stretta at-
tinenza con la percezione simultanea dei tre colori. 
[...] 
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