
M
el

us
in

e
56



Copyright © 2007 Meltemi editore srl, Roma

ISBN 978-88-8353-537-6

È vietata la riproduzione, anche parziale,
con qualsiasi mezzo effettuata compresa la fotocopia,
anche a uso interno o didattico, non autorizzata.

Meltemi editore
via Merulana, 38 – 00185 Roma
tel. 06 4741063 – fax 06 4741407
info@meltemieditore.it
www.meltemieditore.it

at
tu

al
it
à/

sc
ie

nz
e

so
ci

al
i



MELTEMI

Mario Gerosa
SECOND LIFE



Indice

p. 7 Introduzione 
Matteo Bittanti

23 Capitolo primo 
Il cyber-convento 

39 Capitolo secondo 
Vite in gioco 

55 Capitolo terzo 
Mondo virtuale, denaro vero 

81 Capitolo quarto 
Così virtuali, così diversi

101 Capitolo quinto 
Aimee Weber, o la coscienza di appartenere a un nuovo
mondo

111 Capitolo sesto
Performance virtuali

131 Capitolo settimo 
Il museo infinito



151 Capitolo ottavo 
Forseti Svarog: il disordine creativo e la forma 
della libertà

161 Capitolo nono 
Un mondo trendy e un po’ fetish

179 Capitolo decimo
I comunicatori

193 Capitolo undicesimo 
Gang e cyber-crimini. Reati veri in un mondo virtuale

201 Capitolo dodicesimo 
La costruzione di un futuro possibile

225 Capitolo tredicesimo
Turisti virtuali

239 Piccolo dizionario enciclopedico per il futuro di SL

253 Bibliografia



Capitolo quinto
Aimee Weber, o la coscienza di appartenere a un nuovo
mondo

Second Life, 13 dicembre 2006, 2pm SL time

Mi incontro con Aimee Weber sulla sua spiaggia privata, per parlare
del senso di appartenenza in SL. Aimee è una delle 58 persone al
mondo che hanno trasformato SL nella loro professione, che si
guadagnano da vivere lavorando in questo mondo virtuale. Da
tempo ci conosciamo e tra noi c’è una forte stima reciproca. Io l’ho
spesso invitata alle conferenze delle Kuurian Expeditions, dove lei è
sempre considerata l’ospite d’onore, con Anshe Chung, e dove
spesso viene salutata con un boato di applausi quando compare
con la sua silhouette inconfondibile, con le calze autoreggenti con i
disegni dei teschi, i suoi occhialini e le sue fragili ali blu. Una vera
manager in treccine. Un avatar apparentemente indifeso dietro cui
si cela Alyssa LaRoche, una ragazza dell’area metropolitana di New
York che sa il fatto suo, che nel giro di pochi anni si è costruita una
solida reputazione disegnando una linea di vestiti chiamata Preen,
che ha grande successo in SL, e che ha firmato progetti importanti,
come il quartiere di Midnight City, citato dal «New York Times» e da
«Newsweek», la filiale in SL della boutique American Apparel, la ri-
costruzione dell’eclissi solare del marzo 2006 e lo studio delle ma-
ree sponsorizzato dalla NOAA, la National Oceanic and Atmospheric
Administration. 
Ci sono due sedie a sdraio sulla spiaggia di Aimee, a due passi
da una casetta di pixel che ha creato a immagine e somiglianza
della sua casetta delle vacanze.
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Mi sprofondo nella sdraio e inizio a parlare, brandendo il mio
bastone col pomolo d’avorio. Con noi c’è anche Hackshaven
Harford, un amico della Weber che lavora per il NOAA. 
C’è un po’ di spazio per i convenevoli e per qualche nota di co-
lore, del tipo, “Sai, mi piace indossare il bikini sulla spiaggia, ma
la NOAA lo trova disdicevole” oppure “Sono entrata in SL nel
gennaio 2004, tre anni fa”, ”Allora sei più vecchia di mia nonna”
(che evidentemente si è registrata dopo) e poi, entriamo nel vivo
della questione. 
“Da allora sono cambiate molte cose. Un tempo qui tutto era
molto piccolo”. In effetti, nel suo primo anno di vita SL contava
soltanto 1.000 abbonati e il panorama dei mondi virtuali era an-
cora dominato da Dark Age of Camelot e Ultima Online. World of
Warcraft doveva ancora arrivare e solo nel dicembre 2004, con la
celeberrima vendita dell’isola da 26,500 dollari veri in Project
Entropia le cose cominciarono a cambiare sul serio. 
Le chiedo “Come descriveresti questi anni… una frase per anno?”. 
“Durante il primo anno in cui ho iniziato a frequentare SL ognu-
no si arrangiava alla meno peggio e si divertiva con un program-
ma molto primitivo ma assai intrigante. Il secondo anno iniziam-
mo a comprendere quale fosse il potenziale di SL e a creare so-
cietà virtuali, soprattutto per divertirci, ma a volte anche per trar-
ne profitto. Il terzo anno ha visto l’esplosione di SL come stru-
mento per il marketing e la didattica”. 
E oggi tutti parlano di SL, ognuno deve dire la sua, c’è questa
sorta di Secondlifemania che riempie le pagine dei giornali, che
irrompe in televisione, che contagia chiunque. Insomma, tutti
cercano di inserirsi nel business di SL, magari senza averne i ti-
toli. E chi è qui da tanto tempo e si è costruito una posizione ri-
schia di vedersi insidiato dai SL parvenu. Per questo, per non ri-
schiare che una cultura con una propria anima e con una propria
specificità rischi di essere annullata, è utile che il popolo di SL
prenda coscienza di ciò che è. “La gente che sta fuori dà il giu-
sto valore a quello che viene fatto ogni giorno in SL?”.
“Credo che ora la gente che sta fuori cominci a rendersi conto
molto bene del valore del lavoro fatto in SL, cosa che fino a un
po’ di tempo fa non succedeva affatto. I miei primi progetti in SL
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venivano venduti per poco, e uno era addirittura gratuito. Li fa-
cevo perché mi divertivo e perché volevo farmi un nome. Ma
adesso la gente di RL, della Real Life (la vita vera), comincia a
essere eccitata da quello che vede in SL”.
Difficile dire quale sia stata la molla che ha fatto scattare di col-
po l’interesse per il virtuale. Forse semplicemente il fatto che i
tempi sono maturi o forse perché è girata la voce che dall’altra
parte del monitor si guadagna facilmente. Cosa assolutamente
non vera, dato che SL è un mondo assai selettivo, che tende a
premiare chi è davvero in grado di proporre qualcosa di nuovo,
possibilmente in campo artistico e creativo, considerando creati-
vo anche un business particolarmente originale, come quello di
Parioli, il quartiere dell’Italia virtuale in SL, che ha come slogan
“Even virtual roads still lead to Rome”. 
Oggi SL è sulla bocca di tutti. E in questa babele di articoli, pa-
reri, commenti, risolini, opinioni, curiosità, cronache riportate
correttamente o scorrettamente si perde di vista una cosa fonda-
mentale, ovvero l’unicità di questo mondo virtuale ad alto gra-
diente artistico. 
Per un attimo mi astraggo dalle domande che sto facendo, dal
mio ruolo di giornalista vero in un mondo virtuale, e vedo questi
due avatar sulle sedie a sdraio, al tramonto. Mi sembra la rivisi-
tazione di un quadro di un Edward Hopper finito chissà come al-
le estreme propaggini della periferia americana, in una provincia
lontanissima, sospesa nel cyberspazio. Oppure sembriamo due
personaggi di David Hockey: Frank, il mio avatar, con la bombet-
ta alla Magritte troppo piccola per il suo testone, e Aimee, la
grande Aimee Weber, la star di SL, con la sua aria sbarazzina da
manager postmoderna in anfibi. E a due passi da noi, a dondo-
larsi su un salvagente, un ricercatore della NOAA che sembra un
po’ geloso della sua amica avatar. 
Un quadretto irreale, tratteggiato in contemporanea da Milano e
dagli States. Un’immagine che rischia di diventare inflazionata
ma che invece ha una forza straordinaria. 
“Aimee, forse per noi è normale vedere una scena simile, ma fer-
mati un attimo a riflettere: questa è arte, noi viviamo in un’opera
d’arte, recitiamo un’opera d’arte ogni volta che ci connettiamo. E
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non ho ancora incontrato critici adatti, gente disposta a dire,
‘portiamo tutto al Moma, così com’è’. 
Ieri”, aggiungo, “ho incontrato Tom Bukowski, l’antropologo, che
ha capito fino in fondo il valore di quello che noi facciamo qui.
Credo che dovremmo avere una maggiore consapevolezza, cosa
ne pensi?”.
“Tutto sommato non mi lamento”, replica Aimee. “Proprio in
questi giorni il mio avatar è tra i protagonisti dei ritratti di una
mostra a New York, alla Columbia University (la mostra 13 Most
Beautiful Avatars degli 01.Org), in una galleria d’arte! Vedi, mol-
ta gente pensa al lato tecnico di SL, la gente che vive molto
tempo qui dentro potrebbe dimenticare l’arte. Per questo, è ve-
ramente straordinario vedere tutto ciò in un contesto esclusiva-
mente artistico”. 
Aimee ha ragione, eppure c’è qualcosa di più. Di questi tempi
tendiamo a vedere le cose in maniera distorta. Siamo tutti presi
dall’avvento delle grandi società, e dimentichiamo che la cosa
più importante è il potenziale creativo, che è veramente notevo-
le. È proprio questa straordinaria energia creativa che potremmo
trasformare in business. In SL ci sono molti stilisti interessanti,
artisti che meritano una certa considerazione, inventori e desi-
gner. Altri hanno creato avatar con una spiccata personalità, con
un loro particolare modo di essere. C’è un grande patrimonio
“umano virtuale”. Eppure chi vede SL in maniera superficiale ten-
de a considerarlo come un contenitore in cui riversare duplicati
grossolani della realtà. Molti, quando parlo di Synthravels, l’a-
genzia di viaggi per tour nei mondi virtuali, mi chiede se portia-
mo la gente a vedere brutte fotocopie in 3D dei luoghi veri, delle
Maldive o dei Caraibi. E così non ci si rende conto del fatto che
qui dentro siamo pieni di cose belle e originali. 
Trovo Aimee completamente d’accordo. “Replicare la RL, la vita
vera, in SL, è una cosa piuttosto bizzarra. In SL c’è una scuola di
pensiero che dice che perdiamo il nostro tempo se replichiamo
quello che esiste ‘fuori’. Piuttosto dovremmo considerare con oc-
chi nuovi SL e partire da lì, per progettare e costruire. Per esem-
pio, ti sei mai chiesto perché qui debbano esistere le scale, dal
momento che gli avatar possono volare? Non c’è alcuna ragione

M
ar

io
G
er

os
a

Se
co

nd
Li

fe
10

4



al mondo, piuttosto tutti gli edifici dovrebbero essere sospesi
nell’aria. Eppure si continuano a vedere case tradizionali. E sai
perché? Perché la gente vuole sentirsi a proprio agio in questo
mondo virtuale: ha bisogno di un contesto ispirato a quello della
vita vera. Ma non è del tutto sbagliato, in fondo. È un modo per
creare una forma di legittimazione: c’è bisogno di qualcosa che
ci rimandi al mondo vero, così che le fantastiche cose che faccia-
mo possano avere senso”. 
È il concetto della “suspension of disbelief” di Coleridge. In ef-
fetti è vero: per legittimare qualcosa di molto improbabile biso-
gna creare attorno tutto un contesto radicato nel reale. In tal
modo si può anche credere all’improbabile.
“Se non ci fossero quelle piccole casette e quegli alberi così si-
mili a quelli veri, come faremmo a renderci conto che voliamo, a
provare gioia per il fatto che ci libriamo nell’aria senza bisogno
di prendere l’aereo? Per dare nuove sensazioni, per suscitare un
brivido, dobbiamo portare un contesto reale all’interno di SL:
l’ordinario rende molto più attraente lo straordinario, ammesso
che ciò abbia senso”. 
La questione del contesto, dello spaesamento, rappresenta un
punto cruciale nello studio sui mondi virtuali. Ci sono sempre
questi due piani paralleli – la realtà e l’irrealtà – che si inseguo-
no, si sovrappongono, si intersecano. Ma potrebbe succedere
che il mondo virtuale prenda il sopravvento. E allora non si rap-
porterebbe più SL alla pietra di paragone, alla cartina di tornaso-
le della vita vera. Tutto funzionerebbe in modo autonomo, SL di-
venterebbe un mondo concluso in se stesso, dove non bisogna
sbirciare fuori per corroborare l’impressione di vivere in una real-
tà parallela. Forse un domani si vivrà per 6, e poi per 10 e poi
per 14 ore al giorno in SL, e si consumerà la maggior parte della
propria vita lì dentro, a esclusione del mangiare e delle funzioni
fisiologiche. 
“Capisco quello che vuoi dire”, replica Aimee, “e credo che tu sia
nella direzione giusta. Dapprima la gente vorrà portare la propria
vita vera in SL. Vorranno avere una bella macchina, una casa ac-
cogliente, ma col passare del tempo SL inizierà a stabilire la pro-
pria cultura. E lentamente si dimenticherà la cultura della RL e si
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adotterà quella di SL. Facciamo un esempio: prendi la bellezza fi-
sica in SL, o meglio, pensa alla qualità. In SL cosa può essere de-
scritto come ‘qualità’? Ora, di primo acchito, uno potrebbe volere
un anello di diamanti perché nella vita vera un anello di diamanti
ha un certo valore. Ma in SL un anello di diamanti è soltanto un
mucchietto di prims con una texture. Quell’anello non potrà mai
avere lo stesso valore di un anello vero. Allora i termini ‘qualità’ e
‘valore’ in SL assumono nuovi significati. Per esempio, un anello
che ha molti scripts (indicazioni per eseguire determinate azioni)
utili. Quello sì che ha un valore in SL. In tal modo la gente comin-
cerà a crearsi differenti parametri: si distaccherà dall’idea corrente
di qualità, per crearne una nuova, legata alla vita in SL”. 
La riflessione sulla qualità ci porta immediatamente in un territo-
rio contiguo, quello dell’estetica. Abbiamo ripetuto più volte che
SL è un mondo fortemente creativo. Però a tutt’oggi non si sa
cosa sia bello e cosa no, nessuno si è preso la briga di fissare
dei criteri di giudizio, delle linee di demarcazione che consenta-
no di definire l’arte di questa seconda vita. E il rischio, anche in
questo caso, è che prima o poi qualcuno venga e decida prodito-
riamente di fissare delle regole, magari senza aver trascorso
un’ora intera in SL, solo perché nel mondo vero ha una certa au-
torità e autorevolezza. 
“Hehe, yeah”, ribatte Aimee. “Succederà sicuramente”. 
E allora, le dico, dovremmo essere pronti, arrivare per primi, de-
finire noi stessi che in SL ci viviamo queste regole. “The Official
SL Aesthetic Style Guide!”, incalza Aimee. 
In effetti il problema è che il popolo di SL è ancora troppo naïf;
molto artistico come temperamento ma un po’ ingenuo. E rischia
di essere travolto dalle leggi del mercato quando ci sarà l’inva-
sione in massa dei mercanti, che seguiranno solo le leggi dettate
dal denaro. 
“D’altronde anche l’estetica può far parte delle leggi del busi-
ness”, aggiunge Aimee. E non ha torto, dato che si potrebbe
creare un’estetica solo per vendere l’arte di SL nelle gallerie, fa-
cendo lievitare le quotazioni. E non è detto che tutto ciò rappre-
senti il meglio per i residenti di SL, che almeno per ora vivono in
una sorta di limbo sospeso tra libertà e anarchia. 

M
ar

io
G
er

os
a

Se
co

nd
Li

fe
10

6



Un mondo che corre a una velocità differente, che non segue le
oscillazioni e le tendenze della vita vera ma che ha proprie dina-
miche interne, un proprio tempo. 
“In SL il tempo è una cosa bizzarra. Per certi versi si muove
più velocemente”. Qui tutto viene accelerato, anche i senti-
menti. In SL cambia radicalmente il modo di rapportarsi alle
persone, di svelare qualcosa o tutto di sé: il processo del di-
svelamento di ciò che si è viene drasticamente accelerato, con
la complicità dell’avatar, la controparte virtuale, che diventa
una sorta di schermo protettivo, uno scudo dietro cui nascon-
dersi. E visto che l’avatar diventa il filtro per il processo di in-
contro e di conoscenza – talvolta d’amore – può succedere che
ci si innamori dell’avatar, senza voler sapere che faccia abbia
chi lo comanda. 
“In SL ci sono meccanismi che rendono molto più semplice co-
struire delle relazioni: innanzitutto ci si può incontrare con
estrema facilità. Nella vita vera bisogna fissare appuntamenti,
organizzare incontri, e magari ci si vede soltanto una volta alla
settimana. In tal modo ci vuole del tempo per costruire un’ami-
cizia. In SL, invece, si può chattare quando si vuole e ‘vedersi’
quando si vuole. In secondo luogo, in SL non dobbiamo guar-
darci in faccia, e questo ci mette maggiormente a nostro agio:
sarei in grado di dire cose molto personali a una persona incon-
trata solo una settimana fa in SL, mentre nella realtà mi ci vor-
rebbero mesi”. 
Naturalmente, il rischio è di diventare succubi di SL, ritenendolo
un mondo più facile da gestire, con meno ostacoli e molte po-
tenzialità. 
“C’è il rischio di diventare dipendenti da SL, Aimee?”.
“Ci sono vari tipi di dipendenza, se si considera la dipendenza in
termini clinici. Le persone con un problema ossessivo compulsi-
vo o con differenti personalità potrebbero essere portate a tra-
scurare la loro vita vera a favore di Second Life – in effetti ri-
specchia molto il mio modo di essere!” Lol (risata, nel gergo del-
le chat). “Direi che tutti quelli che hanno molto successo in SL in
un modo o nell’altro sono dipendenti. È difficile avere successo
in SL se non sei là tutto il tempo. Deve essere una grande parte
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della tua vita, così le persone con OCD (Obsessive Compulsive
Disorder) sono quelle vincenti”. 
“Poi”, riprende Aimee, “c’è la dipendenza non clinica. In questo
caso è come molte altre cose… la gente è semplicemente intriga-
ta da SL e così passa molto tempo davanti al computer. Ma è un
modo più salutista di vivere questa passione. È come praticare
sport o guardare dei film. È una delle tante attività divertenti
nella vita di una persona”. 
Da quando ci siamo sprofondati nelle sedie a sdraio il cielo ha
cambiato colore, dalle luci del tramonto siamo passati alla pe-
nombra della sera. E sotto un velo di nubi drammatico chiedo a
Aimee se SL sia un mondo buono o cattivo. 
“Credo che sia perlopiù un mondo buono. E poi, come definisci
il buono e il cattivo? La gente che viene in SL e vi resta ama
questo mondo. Per cui è soprattutto gente a posto. D’altronde,
la gente con cattive intenzioni non si fa vedere in giro”. 
È incontestabile. È ovvio che un delinquente difficilmente si met-
te in mostra davanti a mezzo mondo, sapendo che tutto quello
che dice e fa è registrato su un server. SL non è certo il posto
più indicato per mimetizzarsi: lo puoi fare per le piccole cose,
per i piccoli, ingenui, giochi dell’identità, ma quando si tratta di
cose importanti, non è facile nascondersi. 
“Comunque”, riprende la ragazzina dagli anfibi e dalle ali blu da
farfalla, “tutto dipende da come definisci ciò che è cattivo. Ci so-
no posti con bondage e sottomissione e se uno è un cristiano
devoto, potrebbe pensare che questa gente sia cattiva. Io non lo
penso”. 
Certo, non è così semplice. I veri cattivi sono quelli che fanno
del male agli altri. 
“Ci sono i griefers, che sono una minoranza. Loro, sì, vogliono
fare cose cattive. Non so cosa tenterebbero di fare, se potessero.
Qualcuno vuol farmi del male? Forse. Ma, come dico, queste per-
sone sono una minoranza”. 
Sono pochi e difficilmente rovineranno il brillante futuro di SL. 
A proposito, come sarà SL nel futuro prossimo? 
“Credo che evolverà come uno strumento. Sarà molto meno un
‘gioco’ fine a se stesso e diventerà piuttosto uno standard da
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utilizzare con altre applicazioni e siti web. Abbiamo bisogno di
uno strumento in 3D che possa integrare tutte queste cose, affin-
ché si possano utilizzare con facilità”. 
“Un’altra cosa, Aimee. Tutti noi che frequentiamo SL ci sentiamo
controllati, spiati. Ma tu, in particolare, non ti senti come una ca-
via da laboratorio, costantemente studiata?”.
“Tutti mi osservano, tutti mi studiano. È una sensazione nuova e
strana. Se cerchi il mio vero nome con Google, troverai soltanto
una relazione che avevo scritto al college e i voti di quand’ero al-
la high school. Se cerchi Aimee Weber, trovi una marea di pagine.
È strano: prima potevo dire quello che volevo su qualsiasi argo-
mento, ora devo fare attenzione. La gente si offende facilmente, e
stanno attenti a tutto quello che dico per cogliermi in fallo”. 
“Hai mai pensato di crearti un altro avatar, per muoverti libera-
mente in SL?”.
“Mi piace essere me stessa. Ho un altro account, come Aimee
Wheeler, ma mi conoscono anche con quel nome, non voglio na-
scondermi. Amo la gente e mi sento sola se mi rappresento con
un alt [un secondo avatar] che nessuno conosce”. 
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