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Introduzione

Questo libro articola le proprie argomentazioni sullo sfondo peri-
metrale di una precisa tangenza contemporanea. Propriamente
quella dove si iscrive nei nostri anni, con caratteri a dir poco
problematici, l’esperienza della corporeità umana. Corporeità pro-
fondamente messa in questione o quanto meno radicalmente
sollecitata dalle peculiari procedure performative delle forme del-
la razionalità del calcolo matematico e del dispiegamento dei
pervasivi dispositivi tecnici sinteticamente ascrivibili e riassumi-
bili entro le declinazioni concettuali di “biopotere”. Declinazioni,
definendolo nei termini minimi, tese a riflettere primariamente
sulla “presa in carico della vita da parte del potere (…) di una
presa di potere sull’uomo in quanto essere vivente, di una sorta
di statalizzazione del biologico” (Foucault 1997, p. 206), che han-
no notoriamente trovato in Michel Foucault un originario, costan-
te, sensibile esploratore capace di dischiudere fecondamente il
campo a successive quanto rilevanti ispezioni e proposizioni
(Agamben 1995; Esposito 2004b).
Di questa tangenza appena richiamata, considerevolmente estesa
e influente che contempla scivolosamente anche ambiti della sfe-
ra umana di delicatissima pregnanza come quelli genetici (il se-
quenziamento del genoma, l’uso di cellule staminali ecc.) ancor-
ché bio-etici (i limiti valicabili del bios, eutanasia compresa) e
che, al contempo, registra le circostanze di un corpo vivente
sempre più sottoposto, nel dominio dello sguardo protesizzato
delle tecniche digitali, a modalità di estrema visualizzazione e
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controllo così come di potente virtualizzazione nelle occasioni
più diversificate, si intende in questa sede limitarsi a interrogare
esclusivamente taluni specifici tratti, sia di natura sociale che
estetico-artistica, ritenuti nondimeno particolarmente significativi.
Con la chiara consapevolezza dunque di quanto il terreno in og-
getto possa offrirsi, e di fatto si offra, a molte altre qualificazioni
riflessive, ad angolazioni prospettiche oltremodo differenziate.
In questo senso, totalmente lontani da ogni intenzionalità carto-
grafica che pretenda l’esaurimento del discorso, si è deciso qui
di circoscrivere l’osservazione ad alcune questioni che investono
prevalentemente la “cattura” del corpo, la sua figurazione, entro
le coordinate del paesaggio mediale ridisegnato intimamente
dalle tecniche numeriche di rappresentazione-simulazione. Da qui
anche l’assunzione, riportata nel titolo del libro, dell’espressione:
forme digitali. Forme, appunto, che traducono la corporeità vi-
vente nel perimetro di immagini originate dai dispositivi tecnici
numerici più vari e avanzati in un più complessivo orizzonte
stringente di richiesta visibilità integrale dell’umano.
Dispositivi che vanno da quelli fotografico-simulativi di biome-
dical imaging che anatomizzano virtualmente il corpo fin nelle
sue più riposte fibre, come si rinviene nell’esplicito caso delle
“tavole digitali” realizzate dal fotografo scientifico-artista
Alexander Tsiaras, a quelli di neuro-imaging che guidano la
sperimentazione verso possibili modi di leggere e fotografare
un ridotto nucleo, al momento, di intenzioni mentali di soggetti
umani volontari nell’esatto istante in cui queste vengono for-
mulate nel cervello. In un iter procedurale, non eccessivamente
dissimile, che declina un’implicita nozione corporea di “organi-
smo”, di “corpo-cosa”, destinata a rimanere fondamentalmente
estranea alla comprensione ben più articolabile e necessaria
del corpo vivente. 
“Corpo-cosa” che diviene, per altri versi, una superficie mobile
ostensa allo sguardo spettacolarizzante di un ampio catalogo di
ulteriori dispositivi scopici: dai videofonini, alle webcam, alle te-
lecamere dei reality show, sempre più in stretto dialogo, queste
ultime, con i flussi senza posa di internet e con i rilanci e le am-
plificazioni da internet consentite. 
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Superficie mobile, il corpo odierno, nondimeno esposto alla
prensione dei dispositivi sicuritari a circuito chiuso incrementati,
sotto la spinta pressante della protezione dagli attacchi terrori-
stici, in ogni dove. O di quelli, “intelligenti”, abilitati al monito-
raggio e allo studio delle abitudini d’acquisto degli individui per
poter poi reindirizzare miratamente specifiche tipologie di pro-
posta commerciale. Dispositivi che giungono ad assumere anche
quelle forme progettuali, completamente impermeabili alla più
lontana cognizione dei reali processi memoriali posti normal-
mente in essere dai singoli, volte tecnicamente alla riproduzione
e archiviazione assoluta delle contingenze, anche minime, delle
loro esistenze (la SenseCam, nell’alveo del MyLifeBits Project).
O a materializzare quelle forme pragmatiche, mediali e neo-me-
diali, su cui si chiude la prima parte del libro, orientate su tut-
t’altra frangenza. Quella, dopo l’11 settembre 2001, della ormai
stabile emergenzialità della guerra, che pretende, nelle tessiture
riproduttive digitali, la fotosensibilizzazione dell’umano anche in
situazioni di sua estrema, penosa e inerme vulnerabilità (video
del Terrore). E il cui controcampo si configura spesso nei termini
della sua indotta opacità se non della vera e propria sua rimo-
zione nei confronti del tele-guardante d’Occidente (gli esiti tragi-
ci, ad esempio, delle cosiddette unmonitored wars ma anche di
quelle monitorate e che però, nel restringimento del loro asse
visivo, sottraggono alla visibilità il destino dei perimetri civili
coinvolti nei conflitti, così come il conseguente altissimo nume-
ro dei profughi).
Spostando l’angolazione su un versante più eminentemente lin-
guistico-espressivo, nella seconda parte del libro l’attenzione vie-
ne indirizzata strettamente alle figurazioni del corpo nella sfera
cinematografica contemporanea, rideterminata in profondità dalle
tecniche digitali di controllo e manipolazione dell’immagine filmi-
ca lungo il suo intero processo costruttivo. In questa direzione
convergono dei singoli tracciati mossi al rinvenimento dei carat-
teri di una corporeità che oscilla, sul piano rappresentazionale,
tra presenza incerta e residualità vera e propria. Caratteri indubi-
tabilmente di crisi. Di un corpo “inadeguato”, “al tramonto”, co-
me è stato ben focalizzato e argomentato da Gianni Canova
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(2000). Una crisi che riflette ineludibilmente la frantumazione
della reale figura umana nell’era della virtualizzazione, della sma-
terializzazione, che starebbe rapidamente conducendola, secon-
do molti interpreti, verso i lidi del post-umano. 
Una latitudine sicuramente precaria dove, in ogni caso, riescono
a profilarsi esempi di notevolissima scrittura filmica tramite le
tecniche digitali, e che vanno a intrattenere con il corpo, in mo-
do particolare la corporeità della voce, un dialogo di proficua si-
gnificazione. 
Su questi esiti, che sono poi quelli configurati da Abbas
Kiarostami in Ten (2002) e Alexander Sokurov in Russkij kovcheg
(Arca Russa, 2002), si incentrano le pagine del penultimo capito-
lo. Lasciando a quelle dell’ultimo, dischiuso al terreno dell’arte
video, il compito di dar conto di due altrettanto rilevanti opere
audiovisive, Plus loin que la nuit (2005) e Sanaa, passages en
noir (2007), entrambe realizzate da Robert Cahen, che dell’arte
video è fin dai primi anni Ottanta uno dei più riconosciuti inter-
preti a livello internazionale. Opere audiovisive girate, la prima in
Vietnam e la seconda in Yemen, che entro il disegno della pro-
pria originale architettura formale estendono sensibilmente lo
sguardo all’incontro e all’accoglimento del corpo dell’altro. In no-
me, si potrebbe dire, della necessaria ricomposizione unitaria di
una condizione umana oltremodo minacciata e offesa ogni gior-
no un poco di più. 

Desidero ringraziare sentitamente Luisa Capelli che ha voluto ac-
cogliere questo libro presso le edizioni da lei dirette. E con lei,
Robert Cahen, Giorgio Baratta e Giovanni Spagnoletti. Nonché i
miei studenti, le cui domande e risposte sono sempre state in
questi anni occasione di un fertile stimolo meditativo. Un ringra-
ziamento particolarmente affettuoso va a Stefania, per tutto. A
Viola, in ultimo, che avrà vent’anni nel 2022, al suo vivacissimo
sguardo-ascolto, queste pagine sono intimamente dedicate.
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Parte prima
Il corpo-cosa e il potere 
dello sguardo numerico



Capitolo primo
La trasparenza assoluta del corpo

Una vicenda davvero antica quella del desiderio di una resa tra-
sparente del corpo umano a uno sguardo che lo possa poi con-
durre, oltre la biologica superficie ostesa, a illustrazione. Entro le
forme originate dalla progressione grafica e pittorica in un primo
tempo e, successivamente, a rappresentazione-simulazione attra-
verso i più svariati dispositivi generati progressivamente dalla
tecnica di riproduzione.
Uno sguardo che lo possa leggere e riprodurre quando si tratta
ancora di vita pulsante, o nel sopraggiunto rigore della morte,
previo scrupoloso studio e parallelo esercizio di dissezione mate-
riale come simulativa. 
Sguardo, studio ed esercizio che, lungo l’orizzonte temporale
dischiuso dalla modernità, pervengono a tradurre oltremodo la
peculiare circostanza problematica di un corpo vivente, radical-
mente iscritto nella sequenzialità “occhio-sapere-potere” articola-
ta dall’assoggettante prensione “biopolitica”, intendendo con il
termine “biopolitica” la nitida designazione foucaultiana di “quel
che fa entrare la vita e i suoi meccanismi nel campo dei calcoli
espliciti e fa del potere-sapere un agente di trasformazione della
vita umana” (Foucault 1976, p. 126). 
Prensione biopolitica1 sulla vita umana alla quale Foucault ha no-
toriamente quanto ampiamente dedicato una stringente riflessivi-
tà a partire dalla prima metà degli anni Settanta. Una riflessività
già perfettamente emblematizzata nella frase2 che apre la sua le-
zione del 17 marzo 1976 al Collège de France:
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Mi sembra che uno dei fenomeni fondamentali del XIX secolo sia sta-
to ciò che si potrebbe chiamare la presa in carico della vita da parte
del potere. Si tratta, per così dire, di una presa di potere sull’uomo
in quanto essere vivente, di una sorta di statalizzazione del biologi-
co, o almeno di una tendenza che condurrà verso ciò che si potreb-
be chiamare la statalizzazione del biologico (Foucault 1997, p. 206):

Desiderio antico, dicevamo, quello di una visualizzazione tra-
sparente della corporeità umana, prima di rammentare con
Foucault quella “presa in carico della vita da parte del potere”
che l’Ottocento decreta. Come altresì decreta, tra le molte altre
cose, il primo ritrarsi fotografico della corporeità umana. Occhio
fotografico che vede e registra: “un volto che fino a quel mo-
mento si è visto soltanto in uno specchio (lo stagno di Narciso)
oppure nella defunta iconografia di una galleria di ritratti”
(Brusatin 1989, p. 90). Ritratto fotografico davanti al quale l’oc-
chio comune:

fin dai primi decenni della scoperta di Niepce (1826), non si ricono-
sce, soprattutto per l’assoluta mancanza di vita che emana dal ritrat-
to, in assenza totale di colore, per l’evidente barbaglio negli occhi
dato dalle lunghe esposizioni che rende lo sguardo spettrale e preco-
cemente morto (p. 91)3.

Spettralità inclusa, sguardo (risolti i problemi di lunga esposizio-
ne e introdotta la colorazione) che resta punto di massima foca-
lizzazione di quella figuratività del volto e del corpo tutto che la
riproducibilità tecnica dell’immagine, immobile poi dinamica, ren-
derà esponenziale in tutto il tragitto che si svilupperà nel XIX e
XX secolo. Prima nel regime di rappresentazione-simulazione
analogico quindi digitale.
Regime di rappresentazione-simulazione digitale su cui a breve
convergeremo, e segnatamente all’altezza di alcuni diversi esiti
artistico-scientifici espressi lungo l’asse mediale e neo-mediale e,
al contempo, di taluni dispositivi tecnico-riproduttivi numerici che
sull’immagine della corporeità umana, per motivazioni assai diffe-
renti, fondano consistente parte della loro ragion d’essere e della
loro operatività nel dettato sociale biocraticamente ridefinito.
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Può valere la pena, però, prima di questa assunzione, e in modo
particolare proprio in implicita relazione all’esito che poi, per pri-
mo, andremo a osservare (il lavoro di iconografia anatomica sul
corpo originato artisticamente da Alexander Tsiaras attraverso i
più sofisticati dispositivi esistenti di biomedical imaging), effet-
tuare un rapido passo indietro per rinvenire, appunto, alcune tra
le più nitide tracce di quella domanda di intelligibilità radicale
formulata sulla corporeità umana. Raccogliendoci inizialmente,
tre secoli prima dell’Ottocento cui si riferiva Foucault, in un preci-
so momento dei primissimi anni del Cinquecento. Momento dove
si materializza quel mirabile percorso osservativo e riflessivo, tra
esperienza e ragione, della “pittura come scienza”, configurato
da Leonardo attraverso il Libro di pittura (Codice Urbinate lat.
1270 della Biblioteca Apostolica Vaticana). Ed entro il quale la
necessità di una trasparente risultanza del corpo (“modello del
mondo”) a uno sguardo su di esso posato, quello anatomico,
precondizione di una teoria e di una pratica della pittura che gui-
di alla sua rappresentazione, anche evidentemente nel senso
dell’elaborazione di un catalogo figurativo che ne sappia espres-
sivamente abilitare alla vista le interne emozioni, è totalmente
quanto esemplarmente riassunta. 
Tra i tanti brani che si potrebbero immediatamente richiamare,
ne vogliamo qui esporre solo uno: Com’è necessario al pittore
sapere la notomia:

NECESSARIA COSA è al pittore, per essere bono membrificatore nel-
l’attitudine e gesti che fare si possono per li nudi, di sapere la noto-
mia di nervi, ossa muscoli e lacerti, per sapere nelli diversi movimen-
ti e forze qual nervo o muscolo è di tal movimento cagione; e solo
far quelli evidenti e questi ingrossati, e non li altri per tutto, come
molti fanno, che per parere gran disegnatori fanno i loro nudi legnosi
e senza grazia, che paiono a vederli un sacco di noci più presto che
superficie umana, ovvero un fascio di rafani, più presto che muscolo-
si nudi (Leonardo da Vinci 1995, p. 278).

Sapienza della notomia, studio anatomico che, in quel crocevia al-
tissimo di dialogo rinascimentale tra arte e scienza, farà produrre a
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Leonardo, insieme all’eccezionale dispiegamento creativo e specu-
lativo incarnato nella scrittura, nei progetti di ogni sorta e nei ca-
polavori pittorici, le splendide tavole di figurazione della struttura
corporea esterna e interna raccolti nel Codice Windsor. Capitoli in-
tensi di quel magistero assoluto fatto, da Leonardo, assumere al-
l’occhio, che “move l’omo a diverse parti del mondo (…) è prenci-
pe delle matematiche, le sue scienzie sono certissime” (c. 1500). 
Occhio, sguardo, che osservando i fenomeni ha necessità di con-
durli entro un dispositivo di visualizzazione, di iscrivere la vista
in forma di immagine. Come, in tal senso, esplicita Wunenburger
(1997, p. 313):

Possiamo rilevare, con W. M. Ivins, che il Rinascimento ha permesso
il dischiudersi della scienza moderna proprio perché nel suo progetto
era previsto contestualmente, un sistema di rappresentazione visiva.
Alla conclusione di uno studio sulla prospettiva, Ivins scrive: “La
scienza e la tecnologia sono progredite in rapporto diretto con la ca-
pacità dell’uomo di inventare metodi grazie ai quali fenomeni ricono-
sciuti solo in base al tatto, al gusto e all’olfatto hanno potuto essere
riconosciuti e misurati visivamente, e dunque diventare oggetto di
una simbolizzazione logica senza la quale il pensiero razionale e l’a-
nalisi sarebbero impossibili”.
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