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Ritorno al fonografo. Perché (ri)scoprire la storia della riproduzione sonora

Negli ultimi due decenni, in maniera inizialmente
discontinua e poi sempre più evidente, l'atten-

zione alla dimensione sonora è emersa nei cosiddetti
media studies e in una serie di discipline a essi collega-
te. La "riscoperta" del suono come elemento costituti-
vo dei mezzi di comunicazione (anche di quelli visivi)
e, più in generale, delle culture e delle società con-
temporanee è evidente nella ricerca internazionale.
Case editrici di primo piano hanno aperto collane di
"Sound Studies" o hanno lanciato riviste specializzate
come "Sound Studies. An Interdisciplinary Journal".
Possiamo inoltre contare almeno quattro handbook
o reader di round studies negli ultimi anni: nel 2009
a cura di Nicholas Cook, Eric Clarke, Daniel Leech-
Wilkinson e John Rink, The Cambridge Companion
to Recorded Music; nel 2012, a cura di Tre-
vor Pinch and Karin Bijsterveld, The Ox-
fàrd Handbook ofSound Studies; ancora nel
2012, a cura di Jonathan Sterne, 77.ie Sound
Studies Reader; nel 2018, a cura di Mary
Caton Lingold, Darren Mueller e Whitney
Ann Trettien, Digital Sound Studies.
Se l'interesse per i paesaggi sonori è

senz'altro più datato (7he New Soundscape:
.1 Handbook fàr the Modern Music Téacher
di R. Murray Schafer è per esempio del
1969), la tendenza evidente di questa risco-
perta è la contaminazione tra media studies,
musicologia e vari campi di ricerca come
gli studi sulla scienza e la tecnologia (STs)
e l'archeologia dei media. Sorprendente-
mente, il minimo comun denominatore di
questi approcci è l'interesse per il passato, il
lungo periodo, per la storia insomma. Più
che di riscoperta dei media studies in sé, in-
fatti, si può parlare di una nuova centralità
della dimensione sonora per la storia dei
media. Non è un caso che tre dei lavori più
citati tra i sound studies siano stati scritti da
altrettanti storici dei media: mi riferisco a
Gramophone, Film, Typewriter (Friedrich
A. Kittler nel 1999), Scripts, Grooves, and
ótritingMachines. Representing Technology
in tbe Edison Era (Lisa Gitelman, 1999), e
The Audible fast. Cultura] Origins ofSound
Reproduction (Jonathan Sterne, 2003).

Kittler, Gitelman e Sterne sono definiti
come classici da Benedetta Zucconi e Si-
mone Dotto, giovani studiosi italiani che
hanno scritto, a distanza di pochi mesi,
due libri sulle origini della fonografia. Il
fonografo (etimologicamente "scrivere il
suono") è infatti uno dei primissimi media
sonori moderni, il cui brevetto venne depo-
sitato dall'inventore-imprenditore Thomas
Alva Edison nel 1878. I due volumi sono
diversi per taglio, fonti e discipline di par-
tenza, ma hanno in comune l'interesse per
le culture dell'ascolto e per il processo che
portò a istituzionalizzare la fonografia in
Italia. In Coscienza 'Ortografica. La riflessione sul suono
registrato nell'Italia del primo Novecento (Orthotes,
2018), Benedetta Zucconi propone una storia intel-
lettuale della fonografia e ricostruisce il dibattito teo-
rico sull'introduzione del suono registrato nel paese.
Un dibattito che secondo l'autrice soffrì di almeno
quattro problematiche: la forza dell'idealismo crocia-
no (che contribuì a inserire il discorso fonografico in
un paradigma pedagogico-positivista), lo scarso in-
teresse del pubblico (cosa che ritardò l'avvio di una
stampa periodica specializzata), la prolungata assenza
di un archivio nazionale per la raccolta dei suoni ita-
liani (proprio sulla sua creazione si focalizza il libro di
Dotto) e, infine, un mercato discografico dominato
dalla canzone popolare a discapito di quella colta e
"culturale". Tenuto conto di questi dati di partenza,
Zucconi approccia la riflessione sulla fonografia in
Italia da tre angolazioni. In primis, il dibattito sul fo-
nografo come strumento d'indagine scientifica — ad
esempio per raccogliere canti popolari, dialetti e so-
prattutto esecuzioni musicali — e della conseguente
ascesa di una nuova disciplina chiamata etnomusico-
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logia. In secondo luogo, il ruolo di Cavino Gabriel, ri-
costruito grazie a un'approfondita ricerca presso il suo
archivio privato a Tempio Pausania. Gabriel è infatti il
vero protagonista del volume, coinvolto nei principali
dibattiti sulla fonografia italiana e promotore dell'in-
troduzione della registrazione sonora nelle scuole a
sussidio alla didattica. Infine la lotta, negli anni venti
e trenta del Novecento, tra la nuova radiofonia e la
vecchia fonografia. Una guerra che, indagata anche
attraverso fonti giuridiche, si sarebbe trasformata in
breve tempo in una "strettissima alleanza".

Il libro di Simone Dotto Voci d rrchir io. Fonogra ta
e culture delllucolto nell'Italia tra le due guerre (Mette-
mi, 2019) si riferisce a un periodo storico simile, ma
ha al centro altre tensioni e dibattiti. Due in partico-

lare. Il primo riguarda la nascita travagliata della pri-
ma istituzione pubblica deputata alla conservazione e
promozione del suono in Italia. La Discoteca di stato,
fondata a Roma nel 1928 e poi operativa dal 1932,
venne infatti istituita con decenni di ritardo rispetto
agli omologhi centri europei e costituì una conver-
genza tra "due modi di 'capire' e 'praticate il nuovo
medium, sviluppatisi in parallelo nell'Italia degli anni
Venti e Trenta'. E questa la seconda tensione che attra-
versa il libro di Dotto, evidenziata dalle due sezioni in
cui è suddiviso il volume. Da una parte, la fonografia
come strumento scientifico, in ausilio all'etnografia
e a tutti quei campi del sapere che eleggono l'udito
a strumento di conoscenza e che contribuirono a
formare, come scrive Dotto, una "cultura epistemi-
ca dell'ascolto". Dall'altra, la fonografia come ausilio
alla memoria e alla conservazione (un vero e proprio
"paleografo", come l'inventore Charles Cros decise di
chiamare una sua macchina sonora negli anni settan-
ta dell'Ottocento). Entro questo paradigma spicca il
progetto La parola dei grandi di Rodolfo De Ange-
lis, l'idea cioè di raccogliere le voci di varie persona-
lità italiane in una discoteca nazionale, una sorta di

pantheon sonoro delle voci italianissime. De Angelis
costituisce l'alter ego dí Gabriel e, non a caso, i loro
due progetti si scontreranno negli anni venti, fino alla
vittoria del secondo e alla sua nomina a primo diret-
tore della Discoteca di stato.
Ma perché due libri sulla fonografia in questo mo-

mento storico e, più in generale, perché un revival di
studi storici della riproduzione sonora? Questi due
volumi, tra i loro pregi, hanno anche quello di fornire
almeno tre risposte in merito. Un mantra dell'accade-
mia vuole che si debbano colmare i gap della lettera-
tura scientifica e non c'è dubbio che la sonorità dei
media sia stata fin qui surclassata dalla dimensione
visiva. Una prima ragione, insomma, è studiare qual-
cosa di poco studiato. Benedetta Zucconi lamenta,

infatti, una "quasi completa assenza di pub-
blicazioni sulla storia della fonografia nella
Penisola', mentre Simone Dotto ci induce
a considerare in maniera più approfondita
il Novecento come il secolo dei suoni, "tan-
to dei rumori e'suoni-non-significanti, (...)
quanto il secolo della proliferazione delle
voci, fatte circolare su scala mondiale e
preservate a futura memoria dall'industria
discografica" La riproduzione sonora ci
permette, insomma, di rileggere un secolo,
ma anche di ripensare alla cultura di mas-
sa, alla distinzione tra cultura alta e bassa
e, naturalmente, ad allargare il raggio d'a-
zione della disciplina protagonista di que-
sta riscoperta: la storia dei media. Qui si
ricollega la seconda risposta. La riscoperta
della dimensione sonora dei media è, come
del resto la stessa storia dei media, intrinse-
camente interdisciplinare: Zucconi ha mia
formazione di musicologa, ma scrive un li-
bro di media studies ed i storia intellettuale,
che deve molto agli STS e, in parte, agli stu-
di giuridici; Dotto è uno studioso di inedia
(e, in particolare, di archeologia dei inedia),
ma il suo libro è di fatto ascrivibile anche
alla storia delle istituzioni e all'archivistica.
Per capire la sonorità serve interdisciplina-
rità e, al tempo stesso, la sonorità permette
quasi naturalmente di adottare un approc-
cio che abbatte gli steccati disciplinari. La
terza ragione del recupero della storia del-
la fonografia è l'attualità della sua lezione:
come ricorda Zucconi, il cambiamento
di sistema che si ebbe con la fonografia è
paragonabile al recente passaggio dai sup-
porti musicali analogici a quelli digitali. Le
controversie tra vecchi e nuovi inondi sono
simili, le questioni giuridiche anche, ma
vengono ribattezzate con termini inediti
quali pirateria o file sharing. La storia della
registrazione, delle pratiche d'archiviazio-
ne o di quelle d'ascolto ci aiuta insomnia a
ricostruire le origini del paesaggio sonoro
contemporaneo, a comprendere come il

suono, o il rumore abbiano assunto una dimensione
centrale nelle nostre vite quotidiane, a rileggere pas-
sato e presente con una nuova lente, o meglio con un
nuovo apparecchio acustico. C'è poi una quarta rispo-
sta, che i due volumi non tematizzano ma che penso
sia decisiva: il fonografo, o meglio la sua evoluzione
chiamata grammofono, è ancora saldamente tra noi.
I numeri ci dicono, anzi, che da una decina d'anni a
questa parte si assiste a un "ritorno" del disco, in barba
alla presunta smaterializzazione digitale della musica.
Che ciò sia dovuto alla nostalgia per l'analogico e per
la materialità, alle tendenze vintage e hipster o ad altri
motivi, non è tema di questo articolo. E invece utile
capire che queste storie sonore dei media, in fondo,
parlano di pratiche e oggetti ancora attuali e persi-
stenti nel corso del tempo. Parlano di abitudini che
abbiamo introiettato e che siamo restii ad abbando-
nare o che, addirittura, riemergono dopo un periodo
di oblio.
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