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Ritorno al fonografo. Perché (vi)scoprire la storia della riproduzione sonora

La musica non si ¢ smaterializzata

di Gabriele Balbi

Ncgli ultimi due decenni, in maniera inizialmente
discontinua e poi sempre piti evidente, l'atren-
zione alla dimensione sonora ¢ emersa nei cosiddetti
media studies e in una serie di discipline a essi collega-
te. La “riscoperta” del suono come elemento costituti-
vo dei mezzi di comunicazione (anche di quelli visivi)
e, pilt in generale, delle culture e delle societa con-
temporanee ¢ evidente nella ricerca internazionale.
Case editrici di primo piano hanno aperto collane di
“Sound Studies” o hanno lanciato riviste specializzate
come “Sound Studies. An Interdisciplinary Journal”.
Possiamo inoltre contare almeno quattro handbook
o reader di sound studies negli ultimi anni: nel 2009
a cura di Nicholas Cook, Eric Clarke, Daniel Leech-
Wilkinson ¢ John Rink, 7he Cambridge Companion
to Recorded Music; nel 2012, a cura di Tre-
vor Pinch and Karin Bijsterveld, 7he Ox-
Jord Handbook of Sound Studies; ancora nel
2012, a cura di Jonathan Sterne, The Sound
Studies Reader; nel 2018, a cura di Mary
Carton Lingold, Darren Mueller ¢ Whitney
Ann Trettien, Digital Sound Studies.

Se l'interesse per i paesaggi sonori &
senz’altro pitt datato (The New Soundscape:
A Handbook for the Modern Music Teacher
di R. Murray Schafer ¢ per esempio del
1969), la tendenza evidente di questa risco-
perta ¢ la contaminazione tra mzedia studies,
musicologia ¢ vari campi di ricerca come
gli scudi sulla scienza e la tecnologia (STs)
¢ l'archeologia dei media. Sorprendente-
mente, il minimo comun denominatore di
questi approcei ¢ interesse per il passaro, il
lungo periodo, per la storia insomma. Pi
che di riscoperta dei media studjes in sé, in-
fatti, si puo parlare di una nuova centralita
della dimensione sonora per la storia dei
media. Non ¢ un caso che tre dei lavori pitt
citati tra i sound studies siano stati scritti da
altrercanti storici dei media: mi riferisco a
Gramaophone, Film, Typewriter (Friedrich
A. Kitder nel 1999), Scripss, Grooves, and
Writing Machines. Representing Technology
in the Edison Era (Lisa Gitelman, 1999), ¢
The Audible Past. Cultural Origins of Sound
Reproduction (Jonathan Sterne, 2003).

Kittler, Gitelman ¢ Sterne sono definiti
come classici da Benedetta Zucconi e Si-
mone Dotto, giovani studiosi italiani che
hanno scritto, a distanza di pochi mesi,
due libri sulle origini della fonografia. Il
fonografo (etimologicamente “scrivere il
suono”) ¢ infatti uno dei primissimi media
sonori moderni, il cui brevetto venne depo-
sitato dall'inventore-imprenditore Thomas
Alva Edison nel 1878. I due volumi sono
diversi per taglio, fonti e discipline di par-
tenza, ma hanno in comune l'interesse per
le culture dell’ascolto ¢ per il processo che
portd a istituzionalizzare la fonografia in
Italia. In Coscienza fonografica. La riflessione sul suono
registrato nell ltalia del primo Novecento (Orthotes,
2018), Benedetta Zucconi propone una storia intel-
letruale della fonografia e ricostruisce il dibattito teo-
rico sull'introduzione del suono registrato nel paese.
Un dibattito che secondo l'autrice soffri di almeno
quattro problematiche: la forza dell'idealismo crocia-
no (che contribui a inserire il discorso fonografico in
un paradigma pedagogico-positivista), lo scarso in-
teresse del pubblico (cosa che ritardo Pavvio di una
stampa periodica specializzata), la prolungata assenza
di un archivio nazionale per la raccolta dei suoni ita-
liani (proprio sulla sua creazione si focalizza il libro di
Dor_ms ¢, infine, un mercato discografico dominato
dalla canzone popolare a discapito di quella colta ¢
“culturale”. Tenuto conto di questi dati di partenza,
Zucconi approccia la riflessione sulla fonografia in
Italia da tre angolazioni. [n primis, il dibattito sul fo-
nografo come strumento d'indagine scientifica — ad
esempio per raccogliere canti popolari, dialetti e so-
prattutto esecuzioni musicali — e della conseguente
ascesa di una nuova disciplina chiamara etnomusico-

logia. In secondo luogo, il ruolo di Gavino Gabriel, ri-
costruito grazie a un‘approfondita ricerca presso il suo
archivio privato a Tempio Pausania. Gabriel ¢ infacti il
vero protagonista del volume, coinvolto nei principali
dibacriti sulla fonografia italiana ¢ promorore dell'in-
troduzione della registrazione sonora nelle scuole a
sussidio alla didattica. Infine la lotra, negli anni venti
e trenta del Novecento, tra la nuova radiofonia ¢ la
vecchia fonografia. Una guerra che, indagata anche
attraverso fonti giuridiche, si sarebbe trasformara in
breve tempo in una “strettissima alleanza”.

1l libro di Simone Dotto Foci darchivio. Fonografia
e culture dell ascolto nell'Italia tra le due guerre (Melte-
mi, 2019) si riferisce a un pcriodo storico simile, ma
ha al centro altre tensioni e dibattiti. Duc in partico-

lare. Il primo riguarda la nascita travagliata della pri-
ma istituzione pubblica deputata alla conservazione e
promozione del suono in Iralia. La Discoteca di stato,
fondata a Roma nel 1928 ¢ poi operativa dal 1932,
venne infatti istituita con decenni di ritardo rispetto
agli omologhi centri europei e costitui una conver-
genza tra “due modi di ‘capire’ e ‘praticare’ il nuovo
medium, sviluppatisi in parallelo nell'Iralia degli anni
Venti ¢ Trenta”, E questa la seconda tensione che attra-
versa il libro di Dotto, evidenziata dalle due sezioni in
cui ¢ suddiviso il volume. Da una parte, la fonografia
come strumento scientifico, in ausilio alletnografia
¢ a tutti quei campi del sapere che eleggono l'udito
a strumento di conoscenza e che contribuirono a
formare, come scrive Dotto, una “cultura epistemi-
ca dell'ascolto”. Dall’altra, la fonografia come ausilio
alla memoria e alla conservazione (un vero ¢ proprio
“paleografo’, come 'inventore Charles Cros decise di
chiamare una sua macchina sonora negli anni settan-
ta dell'Ortocento). Entro questo paradigma spicea il
progetto La parola dei grandi di Rodolfo De Ange-
lis, I'idea cioe di raccogliere le voci di varie persona-
lita italiane in una discoteca nazionale, una sorta di

pantheon sonoro delle voci italianissime. De Angelis
costituisce Ialter ego di Gabriel ¢, non a caso, i loro
due progetti si scontreranno negli anni venti, fino alla
vittoria del secondo e alla sua nomina a primo diret-
tore della Discoteca di stato.

Ma perché due libri sulla fonografia in questo mo-
mento storico e, pitt in generale, perché un revival di
studi storici della riproduzione sonora? Questi due
volumi, tra i loro pregi, hanno anche quello di fornire
almeno tre risposte in merito. Un mantra dell’accade-
mia vuole che si debbano colmare i gap della lettera-
tura scientifica ¢ non ¢’ dubbio che la sonorita dei
media sia stata fin qui surclassata dalla dimensione
visiva. Una prima ragione, insomma, ¢ studiare qual-
cosa di poco studiato. Benedetta Zucconi lamenta,
infatti, una “quasi completa assenza di pub-
blicazioni sulla storia della fonografia nella
Penisola”, mentre Simone Dotro ci induce
a considerare in maniera pil approfondita
il Novecento come il secolo dei suoni, “tan-
to dei rumori ¢ ‘suoni-non-significanti, (...)
quanto il secolo della proliimzianc delle
voci, fatte circolare su scala mondiale e
preservate a futura memoria dall'industria
discografica”. La riproduzione sonora ci
permette, insomma, di rileggere un secolo,
ma anche di ripensare alla culeura di mas-
sa, alla distinzione tra cultura alta e bassa
¢, naturalmente, ad allargare il raggio da-
zione della disciplina protagonista di que-
sta riscoperta: la storia dei media. Qui si
ricollega la seconda risposta. La riscoperta
della dimensione sonora dei media ¢, come
del resto la stessa storia dei media, intrinse-
camente interdisciplinarc: Zucconi ha una
formazione di musicologa, ma scrive un li-
bro di media studies e di storia intellettuale,
che deve molto agli STs ¢, in parte, agli stu-
di giuridici; Dotto ¢ uno studioso di media
(e, in particolare, di archeologia dei media),
ma il suo libro ¢ di fatto ascrivibile anche
alla storia delle istituzioni e all'archivistica.
Per capire la sonorita serve interdisciplina-
rita ¢, al tempo stesso, la sonorita permette
quasi naturalmente di adottare un approc-
cio che abbatte gli steccati disciplinari. La
terza ragione del recupero della storia del-
la fonografia ¢ lattualica della sua lezione:
come ricorda Zucconi, il cambiamento
di sistema che si ebbe con la fonografia ¢
paragonabile al recente passaggio dai sup-
porti musicali analogici a quelli digitali. Le
controversie tra vecchi e nuovi mondi sono
simili, le questioni giuridiche anche, ma
vengono ribattezzate con termini inediti
quali pirateria o file sharing. La storia della
registrazione, delle pratiche d'archiviazio-
ne o di quelle d'ascolto ci aiuta insomma a
ricostruire le origini del paesaggio sonoro
contemporanco, a comprendere come il
suono o il rumore abbiano assunto una dimensione
centrale nelle nostre vite quotidiane, a rileggere pas-
sato e presente con una nuova lente, o meglio con un
nuovo apparccchio acustico. C'¢ poi una quarta rispo-
sta, che i due volumi non tematizzano ma che penso
sia decisiva: il fonografo, o meglio la sua evoluzione
chiamata grammofono, ¢ ancora saldamente tra noi.
I numeri ci dicono, anzi, che da una decina d’anni a
questa parte si assiste a un “ritorno” del disco, in barba
alla presunta smaterializzazione digitale della musica.
Che cio sia dovuto alla nostalgia per 'analogico ¢ per
la materialita, alle tendenze vintage ¢ hipster o ad altri
motivi, non ¢ tema di questo articolo. E invece utile
capire che queste storie sonore dei media, in fondo,
parlano di pratiche ¢ oggetti ancora attuali e persi-
stenti nel corso del tempo. Parlano di abitudini che
abbiamo introiettato e che siamo restii ad abbando-
nare o che, addirittura, riemergono dopo un periodo

di oblio.
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