il carcere, con tutte le sue contraddizioni
e i pregiudizi, e aprire lo sguardo su una
realta che chiamare “luogo dell'oblio”
calza a pennello, un posto dove le vite
rimangono sospese e dove regna |'attesa.
Un luogo molto spesso dimenticato.

Quello di cui si parla non & generica-
mente il carcere, ma il carcere femminile
e quello di Rebibbia & uno dei pochi ad
averne uno destinato solo alle donne.
Infatti la realta carceraria italiana & com-
posta quasi esclusivamente da istituti
maschili con sezioni femminili all'interno
- spesso molto piccole — dove le donne
sono lasciate li, abbandonate a se stesse;
quindi “far ascoltare” il carcere femminile
significa cercare di alzare il volume men-
tre si parla di una differenza di genere
sostanziale. Significa domandarsi cosa
vorrebbe dire spostare I'attenzione sulle
donne per fare della detenzione femminile
il parametro dell'uguaglianza.

Nel nostro paese, ma anche nel resto
d'Europa la situazione pare non esse-
re molto diversa, le donne sono poco
pit del 4% della popolazione detenuta,
delinquono quantitativamente meno e
anche “qualitativamente” sono, per cosi
dire, inferiori ai maschi; significa che, in
buona parte, si tratta di piccola criminalita
proveniente da percorsi di esclusione
sociale dove ¢ frequente la recidivita.
Per questo le autrici del libro sottolineano
come adottare un'ottica di genere, sia
per leggere il reato sia per determinare
la pena e la sua esecuzione, sarebbe un
guadagno per tutte e per tutti.

Il fatto sostanziale del libro sta proprio
in questa proposta sottesa, una proposta
che rivoluzionerebbe il modello di pena
tuttora in uso e che potrebbe far pensare
ad un carcere diverso, un carcere — si
sottolinea — probabilmente pensato per
la prima volta. L'autenticita delle narrazioni
raccolte, con la loro capacita di coinvolgi-
mento emotivo, non fa altro che mostrare
quanto il bisogno sia impellente, come sia
indispensabile guardare alle storie, e non
ai numeri, se si vuole avere un’autentica
comprensione della situazione carceraria.

Di fatto io credo che il carcere mostri
macroscopicamente cio che accade in
tutti gli altri ambiti del nostro vivere so-
ciale, soprattutto laddove si raggruppano
grossi numeri di persone in condizione
di fragilita — vuoi perché troppo giova-
ni, troppo vecchie o malate — dove la
tendenza all'omologazione, al protocol-
lo, all'appiattimento standardizzato, ¢ la
scelta forte e piu facile. Poter rivolge-
re attenzione ad ogni individuo per la

particolarita che lo contraddistingue nel
genere e nell'esperienza di vita (che I'ha
condotto a delinquere, ad esempio, nel
caso specifico di cui stiamo parlando),
presuppone lo sradicamento dell'abitudine
all'indifferenza, all'individualismo esaspe-
rato, presuppone ripensare alla base tutto
il nostro vivere relazionale, dalla coppia
alla famiglia fino alla comunita sociale.
Lavoro immenso da cui non possiamo
prescindere se scegliamo di percorrere
strade utili a risolvere problemi, a creare
salute, benessere e magari, perché no,
anche felicita.

Allora questo libretto diventa un picco-
lo/grande spunto di riflessione. Si parte
dall'ascolto, dall'empatia, dal provare a
mettersi nei panni dell'altro. Si tratta di
vedere umanita in chi ha sbagliato e di
cercare soluzioni alternative che creino
occasioni di vita. Si tratta di uscire dalla
logica della violenza punitiva e dell'abuso

Alessandra Caciolo, Stefania Zanda
I LIMONI NON
POSSONO ENTRARE
STORIE DI DONNE DAL CARCERE

Introduzione di Susanna Marietti

di potere.

Si legge cosi nelle ultime pagine: “la
consapevolezza che, anche se abbiamo
commesso degli errori non siamo diverse
dagli altri, anzi abbiamo qualcosa che ci
contraddistingue: la lotta, la sofferenza e
la determinazione di andare avanti.

Non si puo ridurre I'esistenza di una
persona alla somma degli errori commessi.
Gli sbagli avvenuti per motivi diversi sono
degli ostacoli sul cammino, comprenderli
puo permetterci di non ripetere gli stessi
errori.’

Penso sia un pensiero importante per
tutte e tutti, dentro e fuori dai carceri.

Silvia Papi
Futuri possibili/

Se pure 'utopia ¢ irraggiungibile, se-
condo Eduardo Galeano & per lei che cisi
mette in viaggio: “Mi awvicino di due passi,
lei si allontana di due passi. Cammino per
dieci passi e I'orizzonte si sposta dieci
passi piti in la. Per quanto io cammini, non
la raggiungero mai. A cosa serve I'utopia®
Serve proprio a questo: a camminare.”

Il contrario di utopia ¢ distopia, ovvero
il luogo “cattivo” che (ancora) non ¢'¢ ma
& possibile, forse vicinissimo. Elisabetta Di
Minico ha scritto con Il futuro in bilico. Il
mondo contemporaneo tra controllo,
utopia e distopia (Meltemi, Sesto San
Giovanni 2018, pp. 422, € 28,00) un libro
importante, usando la fantascienza come
grimaldello per scardinare il presente e i
futuri (ravvicinati) possibili.

Il primo capitolo ci introduce ai temi
saltellando fra i secoli per mostrarci come
la coppia utopia/distopia abbia genitori
illustri.

Utopici? | primi nomi che vengono in
mente sono Bacone e Voltaire. Passando
per i seguaci di Charles Fourier e per
Edward Bellamy arriviamo all'immerita-
tamente dimenticato L'anno 2440 scritto
(nel 1771) dall'illuminista Louis Sébastien
Mercier.

Variamente distopici Erewhon di Sa-
muel Butler, molti passaggi de / viaggi
di Gulliver, alcune opere di Verne, La
macchina si ferma, Rur di Karel Capek e
Metropolis (l'autrice cita solo il film dimen-
ticando il romanzo del 1925 di Thea Von
Harbou da cui fu tratto) per arrivare alla
fantascienza propriamente detta letteraria,
cinematografica e fumettara. Chiariamo
subito che quasi solo in ltalia, per un
antico pregiudizio, romanzi come 71984
o Il mondo nuovo non sono considerati
fantascienza.

Il secondo capitolo — «Distopia e con-
trollo» — esamina in dettaglio 20 opere.
E ci sono recuperi assai interessanti.
Per esempio, il romanzo La notte della
svastica (del 1937) scritto dall'inglese
Katharine Burdekin. O Antifona (1938)
della scrittrice e filosofa Ayn Rand. Op-
pure Kallocaina (1940) della svedese
Karin Boye. Tre donne “rimosse” dunque:
sara un caso?

Fra i libri citati di sfuggita — sarebbe
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Il futuro in bilico
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stato impossibile analizzarli tutti — anche
Qui non é possibile (1935) di Sinclair
Lewis che immagina gli Usa sotto ditta-
tura: quel titolo a me ricorda i tanti che
recentemente di fronte ai primi segni di
ri-fascistizzazione di Polonia, Ungheria o
Turchia avevano sentenziato “indietro non
si torna”... E infatti.

Siamo cosi arrivati a meta libro. E
adesso Elisabetta Di Minico ci propone i
due capitoli finali (risultano piu intrecciati
che parallel)) ovvero «Distopia e poteri
dominanti» — cioé le dittature, pit 0 meno
mascherate — e «Distopia e poteri sua-
denti» insomma i governi che vengono
definiti democratici. Politicamente sono
i due capitoli piu interessanti, & owvio. Il
reale e 'immaginazione a confronto: e |l
risultato puo spaventare anche le persone
piu coraggiose. Pur con tuttii distinguo sto-
rici, teorici e pratici, ['autrice giustamente
annota: “la “cancrena” che divora i poteri
suadenti & poco differente da quella delle
peggiori dittature”. E un'osservazione che
si puo estendere dal caso particolare al
generale. Verso la fine, Elisabetta Di Minico
chiarisce: “il presente studio non vuole
screditare i sistemi democratici [....] aimeno
non del tutto”. Ma citando Herbert Marcuse
ricorda che comunque “questa societa
cambia tutto cid che tocca in una fonte
potenziale di progresso e di sfruttamento,
di fatica memorabile e di soddisfazione,
di liberta e di oppressione”. E piu avanti
aveva riportato una delle frasi piti famose
(e difficilmente contestabili) di Marcuse:
“una confortevole, levigata, ragionevole,
democratica non-liberta prevale nella civilta
industriale avanzata, segno del progresso
tecnico”. Beninteso e «levigata» in que-
sta parte del mondo perché altrove (nelle
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vecchie/nuove colonie) il capitalismo puo
togliersi la maschera e mostrarsi — perfino
vantarsi — capace di ogni infamia. Qui & un
Occidente che sifinge tollerante, li cambia
una sola vocale e diventa Uccidente.

Un libro che merita, dunque. Difetti?
Non potendo dire tutto in 400 pagine,
alcune sezioni storico-politiche sono ta-
gliate con l'accetta e frettolose; questo
forse spiega anche perché tra le fonti si
citano opere pili propagandistiche (// libro
nero del comunismo o Lo scontro delle
civilta di Samuel Huntingron) che ricche
di documentazione.

Auspicabile che, in prossimi lavori, il
gruppo di ricerca HISTOPIA (bellissimo
nome) del quale I'autrice fa parte recu-
peri anche testi utopici/distopici di area
anarchica, qui un po’ trascurati. Si po-
trebbe partire dall'antologia (del 1948 ma
ripubblicata nel 1981) Viaggio attraverso
l'utopia di Maria Luisa Berneri.

Intanto i pit ottimisti fra noi continuano
a camminare verso le utopie e a pensa-
re che le rivoluzioni possano sovvertire
in meglio lo stato presente. Ognuna/o
interpretando a suo modo la frase del
bolscevico (poi dissidente) e romanziere
Evgenij Zamjatini: “['ultima rivoluzione &
come I'ultimo numero: non esiste

Daniele Barbieri

Russia 1917/

Poche opere letterarie e politiche, pro-
dotte nella Russia degli anni ‘20 e ‘30,
danno l'idea di quanto la rivoluzione sia
stata spontanea e partecipata dai lavora-
tori di citta e campagne come I'autobio-
grafia di Evgenija Jaroslavskaja-Markon,
La ribelle (Ugo Guanda Editore, Milano
2018, pp. 180, € 16,50), pubblicata
recentemente.

Conosciamo la storia degli anarchici
russi e del movimento anarchico russo, at-
traverso le biografie di coloro che, nell'800,
hanno formulato il pensiero etico, sociale
e politico dell'anarchismo e/o che, durante
gli anni della rivoluzione, hanno militato
in Russia e negli altri Paesi del mondo.
Conosciamo di meno o non conosciamo

affatto le figure di coloro che, travolti dal
bolscevismo nella sua versione leninista
e stalinista, sono stati cancellati dalla
memoria del movimento. Figure che, pur
facendo parte della sua storia, non hanno
mai potuto accedere ad un riconoscimento
storiografico. Il libro apre una pagina nuova
relativa agli anarchici vittime dimenticate
della repressione spietata dell'anarchismo
in Russia, durante la progressiva conquista
del potere e all'indomani della definitiva
presa del potere bolscevica. Il libro contie-
ne oltre alla autobiografia di un'anarchica
morta a 29 anni nel Gulag delle isole So-
lovki, dove era stata imprigionata, fucilata
per le sue idee e per la sua ribellione alla
oppressione stalinista, anche parte della
documentazione penale che la riguardo,
la prefazione dello scrittore Olivier Rolin e
la postfazione di Irina Flige. La storia della
breve vita di Evgenija Jaroslavskaja-Markon,
vissuta come una meteora fiammeggiante
nel cielo nero del comunismo leninista, &
emersa casualmente dal ritrovamento negli
Archivi russi sul Gulag della sua autobio-
grafia, insieme ad una fotografia, che per la
sua espressivita difficilmente si dimentica
e che ¢ stata riprodotta sulla copertina
del libro. Il ritrovamento & avvenuto grazie
al precitato scrittore che lavorava negli
Archivi in vista della preparazione di un
suo romanzo. Nel quadro costituito dalla
spaventosa tragedia del popolo russo, che
ha iniziato la rivoluzione, ma che ben presto
viene piagato e piegato dalla burocratica
piramide sociale che si sta organizzando
e costruendo sulle ultime ceneri della rivo-
luzione, si leva la voce ribelle di Evgenija
Jaroslavskaja-Markon. Giovanissima entra a
far parte integrante di quel grande sogno di
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