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Un pop scatologico
_Inmostraa Zurigo  hauser & wirth

a zZurigo,

Mike Kelley, a partire dagli anni
settanta, vuole enucleare
I'angolo rimosso della pop art.
Lo si vede dai pastelli e disegni
di allora: allegri, isterici, psicotici

Pop ovvero osceno
e scatologico

di ANDREA CORTELLESSA
TGO

a un sapore delizio-
samente ironico
che la piccola ma
impeccabile retro-
spettivadi Mike Kel-
ley curata da Peter
Pakesch, God's Oa-
sis, fra le diverse se-
di di Hauser & Wirth abbia tro-
vato ricetto (sino al 21 dicem-
bre) nella galleria-madre, quel-
la che ha sede nell’ex birrificio
di Zurigo. Ancora meglio se si
fosse aspettato l'opening della
nona sede (1), di questa multina-
zionale dell’arte, ormai prossi-
mo a St. Moritz. Perché fraitan-
ti miti che Plartista di Detroit
(mortosuicida, a57anni, all'ini-
zio del 2012) ha provveduto ad
atrocemente sconciare col suo
tipico trattamento mitobiogra-
fico-psicanalitico-bassomate-
rialistico, c’¢ anche quellodiHei-
di: la trovatella del polpettone
ottocentesco di Johanna Spyri
che pencola tra una respingen-
te cittd moderna e l'idilliaco pa-
esaggio oleografico, appunto,
delle Alpi svizzere. Contrappas-
sosopraffino perunagenerazio-
ne,lamia, negliannisettanta fu-
nestata dal glicemico anime
giapponese disegnato da Miya-
zaki (col tormentone della sigla
vagamente yodel di Elisabetta Vi-
viani: «<Heidi, Heidi, iltuonido &
sui monti [ Heidi, Heidj, eri tri-
ste laggill in citta [ accipicchia,
qui ¢’& un mondo fantastico |
Heidi, Heidi, candido come te |
Heidi, Heidi, tenera piccola con
un cuore cosi [ Heidi, Heidi, ti
sorridono i monti/Heidi, Heidi,
le caprette ti fanno ciao»).

A ripassare il Novecento non
si puo che considerare ingene-

roso I'apologo di Orson Welles,
P'Harry Lime del Terzo uomo, che
contrapponeva proprio la Sviz-
zeraall’Italiabruttasporcaecat-
tiva: «per trent’anni sotto i Bor-
gia ci furono guerre, terrore,
omicidi, carneficine, mavenne-
ro fuori Michelangelo, Leonar-
dodaVincieilRinascimento.In
Svizzera non ci fu che amore
fraterno, ma in cinquecento
anni di quieto vivere e di pace
che cosa ne é venuto fuori?
I'orologio a cuct». Eppure non
si pud negare che in Svizzera
bastifermarsianche poche set-
timane per avvertire quella
«Enge», la«“strettezza” nonso-
lo fisica e geografica ma anche
e soprattutto mentale» che re-
sta il cruccio di questo paese
cosi confortevole (come si ve-
de neisaggi di Max Frisch curati
dall’appena citato Mattia Man-
tovani, per Meltemi, col titolo
Attenzione: la Svizzera).

In realta Kelley, e il suo com-
plice Paul McCarthy, nel video
del 1992 si rifacevano al film
hollywoodianodel’37 dove Hei-
di era Shirley Temple: perfetta
incarnazione dell’'ottimismo
coatto del New Deal (lo stesso
Roosevelt dichiard: «finché il
nostro Paese avra Shirley Tem-
ple,noistaremobene... ¢ mera-
viglioso che per pochi centesi-
mi ogni americano possa entra-
reinuncinema e vedereil sorri-
sodiunabimbachegliridardla
forza di andare avanti»; chissa
se il suo debole per Heidi — da
noi, atrocemente, Zoccoletti olan-
desi—non fosse dovuto allo scio-
glimento di quella trama:
coll’amichetta di citta che riac-
quista per miracolo - cioe per i
sorrisi a tutta dentiera di Shir-
ley Temple, appunto~I'usodel-
le gambe...). E un esempio per-

fetto della meta-ironia cosi tipi-
cadiKelley, e che hanno spiega-
tomoltobene Marco Enrico Gia-
comelli (in una sintetica ma ap-
puntita monografia, sinora
T'unica da noi: Di tutto un pop,
Johan & Levi 2014) e la giovane
Arianna Agudo (in una tesi di
laurea discussa I'anno scorso).
Della Pop Art la generazione
successiva di artisti americani
enuclea il rimosso negativo:
I'osceno, lo scatologico, il trau-
matico. Lo esibiscono scandalo-
samente, facendone deflagrare
lottimismo algido e bloccato,
darictus, e cosirifacendosiad ar-
tistilateraliche gidavevanomo-
stratoil lato oscuro e disturban-
te del Pop, come Paul Thek, al
quale Kelley dedica un saggio
importante.

Ne esce un mélange straordi-
nariamente ambiguo di tene-
rezza e perversione, cerebrali-
smo e brutalismo, volgarita
compiaciuta ed estrema sofisti-
cazione. Il deskilling si fa con Kel-
ley virtuosismo della goffaggi-
ne. Almeno dagli anni novanta
sino alla fine improvvisa lo os-
sessiona la mitologia persecuto-
ria della propria formazione:
Educational Complex & un’ope-
ra-mondo(c’échil’ha paragona-
taal Grandevetro di Duchamp)la-
birintica e stratificata, intermi-
nabile come I’analisi freudiana
cui spesso Kelley si riferisce,
che intendeva ricostruire I'«in-
dottrinamento istituzionale e
abusomentale» cuierastato sot-
toposto, dai tempi del Califor-
nia Institute of the Arts. La mo-
stradi Zurigo consente un tuffo
proprio in quegli anni settanta
istericamente allegri e affettuo-
samente incubici: ci sono i pri-
mi pastelli del Kelley ventenne
euna serie bellissima di Allegori-

cal Drawings (piccoli pennarelli
neri, serie denarrative diepiche
comics dove dolcissime bestiole
Disney incontrano le bambole
perverse di Bellmer, occhioni
flip-flap e spropositati genitali
in evidenza), poi le rivisitazioni
a distanza della stessa galassia
autobiografica: giganteschimu-
rales all’acrilico, celebrazioni
ironiche(maancheno)dellasce-
napop delMichigan, doveimiti
Motown coesistono coll’esoteri-
co guru del free jazz, Sun Ra (da
Kelley adorato magari soprat-
tutto per certi suoi pretesi com-
merci cogli extraterrestri). Mar-
chio importante, su questa sta-
gione, la passione per la musi-
ca: God's Oasis era il nomignolo
dell’appartamento di Kelley, a
Detroit, la «chiesa drive-in» do-
ve provava il suo gruppo punk, i
«Destroy All Monsters».
Allafine, 'ennesima propag-
gine dell’Educational Complex.
Gia vista alla grande personale
diKelley all’'Hangar Bicocca nel
2013, s’intitola Rose Hobart (la
deahollywoodianacultodijose-
ph Cornell) e consiste in una se-
rie di cunicoli di legno immersi
nell’oscurita, al cui interno lo
spettatore dovrebbe striscia-
e per giungere non a riveder
le stelle, ma a sbirciare una
scenetta  scollacciata di
Porky’s: dissacrazione estrema
degli itinerari esoterici delle
Grandi Opere moderniste, ma
anche del proprio stesso eroti-
smo perverso e sublime, dimar-
ca batailleana. Qui il percorso
iniziatico non conduce ad al-
tro, invece, che alle grazie doz-
zinali di una doccia vietata ai
minoridi 14 anni. Eilmodo piil
brutale con cui Mike Kelley po-
tesse congedarsi dalla propria
travagliatissima Bildung — non-
ché quello con cui, anostravol-
ta, alle caprette facciamo ciao.
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Mike Kelley, Untitled
(Student Drawing), 1974
© Mike Kelley
Foundation for the Arts
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