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di FABIO DEOTTO

A
ll'alba del 14 aprile zo18 un av-
vocato in pensione di nome
David Buckel uscì dalla sua ca-
sa di Brooklyn spingendo un
carrello della spesa con dentro

un sacchetto di terra e una tanica di gaso-
lio. Arrivato a Prospect Park, scelse un
lembo di prato, delimitò un perimetro
circolare usando la terra e ci si sedette
dentro. Si prese qualche minuto per in-
viare via email una dichiarazione scritta
ad alcuni giornali, dopodiché si cosparse
di combustibile e si diede fuoco. Il gesto
era stato pianificato e aveva un obiettivo
preciso: «La mia morte prematura me-
diante carburante fossile — aveva scritto
Buckel — riflette quello che stiamo fa-
cendo a noi stessi».
D giorno seguente, i giornali riportaro-

no la notizia ma si concentrarono più sul
fatto che Buckel avesse lavorato al caso
che aveva ispirato il film Boys Don't Cry,
piuttosto che sulle ragioni del suo gesto.
Nel giro di ventiquattr'ore, la notizia era
scivolata nelle retrovie, sepolta da nuovi
articoli sui bombardamenti in Siria e sul
direttore dell'Fbi James Camey licenziato
da Trump. Non era quello che Buckel ave-
va immaginato: quel gesto così iconico,
che già altrove aveva dimostrato di poter
innescare proteste e sommovimenti,
avrebbe dovuto forzare il dibattito.
Se non abbiamo prestato tanta atten-

zione al gesto di Buckel, è anche perché ci
risulta difficile inquadrarlo: riusciamo a
credere che una persona possa darsi fuo-
co per protestare contro un regime, più
difficile risulta credere che qualcuno
possa togliersi la vita per protestare con-
tro il cambiamento climatico. Eppure
sempre più studi dimostrano come il ri-
scaldamento globale stia già esigendo un
dazio psicologico, non solo tra chi si è
trovato ad affrontare disastri naturali, ma
anche tra coloro che ancora hanno il pri-
vilegio di percepire la crisi climatica uni-
camente come una minaccia incomben-
te. Una condizione che è stata battezzata
ansia climatica.
Qui sorge un'apparente contraddizio-

ne, perché da tempo ormai sappiamo che
i nostri cervelli non sono evolutivamente
equipaggiati per preoccuparsi della que-
stione climatica. Lo psicologo Daniel Gil-
bert ha sviluppato una teoria secondo cui
l'evoluzione ci avrebbe preparato a entra-
re in allarme solo quando la minaccia che

Che tempi! Viviamo in un mondo che fatichiamo
a riconoscere come nostro (abbiamo nostalgia di
casa ): crescono le situazioni di angoscia e disagio

Choc ambientali,
siamo più ansiosi
È la solastalgia
ci troviamo ad affrontare ci colpisce a li-
vello personale, viene percepita come im-
provvisa, ha caratteristiche che vanno a
cozzare con la nostra idea di moralità, ed
è temporalmente circoscrivibile al mo-
mento presente. La crisi climatica, nono-
stante le sue ricadute ormai tangibili,
sfugge a questo radar. E allora perché
soffriamo di ansia climatica?

Una possibile spiegazione è che il cam-
biamento climatico incida sulla nostra
salute mentale principalmente a un livel-
lo subconscio. Negli ultimi anni, le ricer-
che condotte da Nick Obradovich al Mit
hanno dimostrato che l'aumento delle
temperature globali incide negativamen-
te sulla gestione di ansia, depressione e
pensieri suicidi. Ma esiste anche una
componente cognitiva, che ha a che fare
con lo scarto tra la percezione che abbia-
mo della realtà e la sua natura sempre più
precaria. D mondo attorno a noi è già
cambiato, e anche se ai nostri occhi sem-
bra sostanzialmente inalterato, a un livel-
lo meno consapevole questo scarto lo
percepiamo, soprattutto quando ci rap-
portiamo al concetto di «casa».
Per illustrare meglio questo spaesa-

mento, il filosofo australiano Glenn AI-
brecht ha sviluppato il concetto di sola-
stalgia. Nel suo saggio del 2019, Earth

Emotions (Cornell University Press), rac-
conta degli abitanti della Hunter Valley
australiana, che si ritrovano a vivere in un
luogo deturpato dall'industria mineraria:
dove prima si estendeva una bucolica val-
lata, ora il territorio è butterato dagli sca-
vi delle miniere, la terra trema per le
esplosioni e l'aria è pregna di polvere di
carbone. «D paesaggio che un tempo era
fonte di conforto — scrive Albrecht — si
era trasformato in qualcosa di minaccio-
so».

Solastalgia è una crasi di solace (in in-
glese «conforto») e nostalgia che indica
la sensazione di angoscia o disagio indot-
ta dalla progressiva incapacità di un luo-
go di fornire conforto a chi lo abita. Per
usare le parole di Albrecht «è la nostalgia
di casa quando sei ancora a casa».
Nel suo saggio Perdersi (Meltemi, nuo-

va edizione in uscita il io settembre),
Franco La Ceda spiega bene come il sen-
so di appartenenza che lega un individuo
a un luogo contribuisca a costruire la sua
identità, oltre che quella della comunità
con cui condivide quello spazio. Non stu-
pisce allora che oggi a sperimentare que-
sta condizione siano innanzitutto le po-
polazioni indigene, che da sempre basa-
no la propria cultura e la propria struttu-
ra sociale su un rapporto diretto con la
natura del luogo in cui vivono. Alcuni
mesi fa sono stato nella Lapponia svede-
se, dove ho avuto modo di parlare con i
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pastori di renne Sami, membri dell'ulti-
ma popolazione indigena europea. Du-
rante la stagione dei pascoli i Sami si affi-
dano all'arbitrio delle renne, che li guida-
no lungo percorsi che con il tempo han-
no imparato a conoscere. Negli ultimi
anni, però, con l'aumento delle tempera-
ture e il cambio del pattern delle precipi-
tazioni, le renne sono sempre più spesso
costrette a seguire sentieri nuovi e ri-
schiosi, mettendo spesso a repentaglio
l'incolumità dei pastori. Non solo, la
frammentazione dei pascoli costringe i
Sami a trasportare le renne con i camion,
o addirittura a foraggiarle, pratiche total-
mente in contraddizione con la loro cul-
tura. «Questa è ancora casa nostra, in un
certo senso — mi ha detto un pastore di
Ovre Soppero — ma allo stesso tempo
non lo è più».

Sarebbe un errore però circoscrivere il
campo di applicazione di questo concet-
to alla sola questione climatica. Una for-
ma di solastalgia, ad esempio, l'abbiamo
sperimentata dopo il lockdown: il mondo
in cui siamo tornati a camminare era so-
stanzialmente identico a quello pre-Co-
vid, ma molte cose che lo rendevano fa-
miliare erano vietate o contingentate. Se
il termine solastalgia è nuovo, infatti, lo
stesso non si può dire per il sentimento
che va a evocare. Basti pensare all'aned-
doto riportato da Ernesto De Martino ne
La fine del mondo (Einaudl, 2019): men-
tre si trovava in Calabria chiese a un vec-
chio pastore di salire in macchina con lui
per dargli delle indicazioni stradali: que-
sti accettò ma passò tutto il tempo a guar-
dare fuori dal finestrino e, appena il cam-
panile di Marcellinara scomparve dalla
sua visuale, entrò in uno stato di autenti-
ca angoscia che non si placò finché non
fu riportato indietro.

Il paesaggio umano è in mutamento da
tempo, ma questo mutamento oggi è tal-
mente rapido che capita sempre più
spesso che un luogo cambi completa-
mente connotati nell'arco della vita di
una persona. Oggi il concetto di solastal-
gia è doppiamente utile: da un lato rende
conto della dissonanza percettiva creata
da un mondo che continua ad apparire
identico pur avendo perso il suo equili-
brio, dall'altro sposta il punto focale sul
concetto di casa e sulla nostra pretesa di
stanzialità. Del resto, un mondo sempre
meno abitabile, è destinato a diventare
un mondo di solastalgici.
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Le immagini
Ischia. Castello Aragonese. Il vulcanismo
attivo si manifesta, anche sul fondale
marino, attraverso emissioni idrotermali
gassose fredde, vents in inglese. II laborato-
rio naturale dei vents di CO2 è investigato
dal 2006 per studiare l'adattamento
all'acidificazione di singole specie e di interi
ecosistemi (© Stazione zoologica Anton
Dohrn Napoli/foto di Pasquale Vassallo)
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