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ETNOLOGIA URBANA / ULRICH VAN LOYEN

Adotta un teschio e ti fai amici in Purgatorio
Napoli non teme i morti, anzi se li cura
Dai vicoli della Sanità alle grotte piene di ossa, uno studioso tedesco ha studiato sul campo la "città sepolta"
Si trova di fronte a un "contesto di misericordia" unico, estraneo a qualsiasi paesaggio urbano della modernità

DONATELLA DI CESARE

apoli ha sempre af-
fascinato artisti e
scrittori, a comin-

\ ciare da Goethe.
Ma ha attratto e incantato
anche i filosofi, soprattutto
nel Novecento. Sorpreso
da sensazioni ambivalenti
e contraddittorie,
Jean-Paul Sartre non poté
far a meno di confessare,
durante uno dei primi viag-
gi nel 1936, il proprio spae-
samento in quei «bassi»,
chiusi e asfittici, che d'un
tratto, però, si prolungava-
no all'infinito nei vicoli.
Suggestiva e spettacolare,
Napoli si metteva in mo-
stra, quasi senza pudore,
sul palcoscenico della piaz-
za, preservando tuttavia
nel retroscena il lato più re-
condito e inquietante della
propria anima.

Ritrattista acuto e raffina-
to dei paesaggi urbani, Wal-
ter Benjamin dedicò a Na-
poli, dove si fermò con Asia
Lacis tra il settembre e l'ot-
tobre del 1924, un saggio
politico-estetico d'avan-
guardia. Quasi opposta al-
la fredda e ostile Berlino,
ma diversa anche da Pari-
gi, che aveva già subito la
chirurgia controrivoluzio-
naria del Barone Hau-
smann - boulevards enormi
per sotterrare anche solo il
ricordo delle barricate del-
la Comune - Napoli era cit-
tà anarchica, irriducibile a
un principio, a un centro, a
una arché, pronta a ogni ri-
volta a venire.

Il libro dell'etnologo tede-

sco Ulrich van Loyen, Napoli
sepolta, che esce in questi
giorni per Meltemi, sembra
muoversi su quella scia, seb-
bene non manchino l'influs-
so di Nietzsche e la lezione
che sul meridione ha offerto
Ernesto De Martino. Questa
volta, però, la descrizione
non si ferma alle piaz7e eaivi-
coli. In un viaggio quasi inizia-
tico l'autore si spinge in quel
che in tedesco si chiama la Un-
terwelt, il mondo catacomba-
le, l'abisso oscuro della città,
il regno dei morti ma anche il
bassofondo della malavita,
quella sorta di averno dove
si mescolano veggenti e ca-
morristi, femminielli e gio-
catori d'azzardo, maghi e
pregatori, esorcisti e scia-
mani. Napoli - città della so-
glia, capace di violare ogni
confine, non solo quello tra
periferia e centro, tra pote-
re e dominio, ma anche
quello tra la vita e la morte.
Che sia proprio qui la ma-

trice stessa della città, nella
singolare accoglienza della
morte, nella memoria di
quelli che, pur scomparsi,
tornano? E la tesi del libro
scaturito da un'indagine an-
tropologica, politica e filoso-
fica, compiuta nel corso di
un lungo soggiorno a parti-
re dal maggio 2013. Dal rio-
ne Sanità alle strade di Se-
condigliano, per arrivare al-
la basilica di San Pietro ad
Aram, van Loyen regala pa-
gine dense e accattivanti an-
che a chi penserebbe di co-
noscere bene Napoli.
Lo studio si concentra sul-

le «anime sante del purga-
torio», quel culto pittore-
sco e raccapricciante, che si

Tra riti, edicole votive
e ossari, resiste

un senso di comunità
oltre la vita terrena

celebra all'interno di grotte
urbane, veri e propri ossa-
ri, dove i teschi di anonimi
defunti sono oggetto di de-
vozione da parte dei viven-
ti. Città delle cripte e dei mi-
steri, Napoli vive del culto
dei morti, matrice segreta,
carattere impenetrabile e
tuttavia evidente a chi vo-
glia davvero guardare.
Van Loyen esplora il gigan-

tesco cimitero delle Fonta-
nelle, dove sono andati accu-
mulandosi i resti delle vitti-
me o sepolte in forma anoni-
ma, durante le grandi epide-
mie di peste e di colera, oppu-
re trascinate dalle intempe-
rie o bandite ed escluse per
mancanza di spazio. E il luo-
go per eccellenza destinato
alle «anime pezzentelle»,
dove ogni napoletano adot-
ta un teschio, un'anima ab-
bandonata, per avere in
cambio protezione.

L'aldilà resta al di qua, i
morti rimangono inestrica-
bilmente legati ai vivi, in
un nesso che trova la sua le-
gittimità nel concetto di
«purgatorio», nato - ha spie-
gato Le Goff - in epoca me-
dievale come spazio e tem-
po di purgazione e purifica-
zione. Se nelle edicole voti-
ve, che costellano i vicoli e i
cortili interni, vengono raf-
figurati corpi immersi a me-
tà nelle fiamme, è perché si
immagina così il destino
delle anime. Ma ciò che l'au-
tore vuole in particolare
sottolineare è quel «senso
urbano di comunità oltre
l'esistenza terrena», che fa
di Napoli un singolare «con-
testo di misericordia»,
estraneo a qualsiasi paesag-

gio urbano della moderni-
tà. Se nelle metropoli la
morte è sistematicamente
rimossa (basti pensare al-
la scomparsa del corteo fu-
nebre), a Napoli resta
iscritta nella vita della cit-
tà e dei suoi abitanti.
Quella devozione così si-

mile al culto tributato alle
reliquie deí martiri, testi-
moniato fin dal III secolo
d.C., si conserva ai margi-
ni del cattolicesimo, resi-
duo pagano, resto folclori-
stico, superstizione inestir-
pabile che contamina la re-
ligiosità ufficiale. La pietà
offerta ai defunti anonimi,
la cura prestata, è la possi-
bilità di chiedere in cam-
bio guarigione e fortuna.
La gratitudine dei defunti
si esprime nell'intervento
miracoloso. Ancora oggi,
mentre il culto si dirada
fuori dai quartieri popola-
ri, se ne rinvengono le trac-
ce in quel dialogo ininter-
rotto in cui i napoletani cre-
dono di captare, grazie a
codici secolari come quel-
lo della «smorfia», auspici,
segnali e numeri da gioca-
re al lotto.
Van Loyen prosegue il

viaggio inoltrandosi tra
cripte e riti in un libro, cor-
redato da un'impressionan-
te galleria di foto, che è in-
sieme il diario puntuale di
un antropologo e l'affresco
pittoresco di una città mi-
steriosa e misterica. Napoli
si dischiude agli occhi di
un ricercatore tedesco ca-
pace di raccontare senza
vani elogi e senza ancor
più facili condanne.—
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Etnologo e studioso di letteratura
Ulrich van Loyen è nato a Dresda nel 1978. Dopo aver ricoperto
diversi incarichi accademici in Italia e Germania, attualmente
insegna Teoria dei media all'Università di Siegen.

Saggistlea

Adotti rui teschio e ti Cui runici in Purgatorio
Napoli non temei morti, anzi seli cura
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