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Le mutaziom

PAGINE » UN'ANTICIPAZIONE DAL PRIMO CAPITOLO
DI «SEGNI SOGNI SUONI», IN USCITA IN QUESTI GIORNI

BRUNO DIMARINO*

& B Quando Michael Jackson
& @ nel 1996 gird in una favela
di Rio They Don’t Care About
Us, conlaregiadiSpike Lee, for-
seavevainmentediattirarelat-
tenzione del mondo sul degra-
do della metropoli brasiliana,
mailluogo dellamiseriapitito-
tale—utilizzato dasfondo perla
popstar multimiliardaria, ca-
pricciosa e con acuti problemi
diidentita etnico-sessuale—di-
venne immediatamente qual-
cosa di fasullo. Cosi come ipo-
crita agli occhi dello spettatore
che conosceva tutti i retrosce-
nadell’operazione, apparivala
preoccupazionesociale diJack-
son. La favela si tinge di gla-
mour, ma questo al dila del vi-
deoclip di Lee. A trionfare non
& soltanto lastar eivalorichele
sono connessi, maun’ideadivi-
deoclip che - per quanto abbia
velleita creative -, serve soltan-
to a promuovere il disco, rac-
contando la solita storiellina
della musica che alleviale soffe-
renze delmondo. Jackson étal-
mentedistanteda cio chelocir-
conda, che avrebbe potuto be-
nissimo essere inserito grazie a
un effetto speciale.

RIVEDUTOE (S)CORRETTO

I dibattito sulla funzione «poli-
tica» della musica & probabil-
mente vecchio quanto la musi-
ca stessa. Con la nascita del vi-
deoclip il discorso & ritornato
attuale, poiché la potenzadelle
immaginiinevitabilmente am-
plifica il contenuto delle paro-
le. L’eccessiva estetizzazione
delmezzo ¢, quasi sempre, pro-
porzionale alla perdita del suo

carattere etico, come denuncia-
va Daney negli anni '80, a pro-
posito dell'operazione filantro-
picadi We Are The World, dove
Popportunismo commerciale
delle star (capitanate ancora
una volta daJackson) viene ca-
muffato dai buoni sentimenti.
La (cattiva) coscienza degli oc-
cidentali & rimossa mediante
unaperversa «seduzione esteti-
ca»: «I cantanti ricchi» - scrive-
vail critico francese—«mescola-
vano la loro immagine a quella
degli affamati. Inrealta prende-
vano il loro posto, lirimpiazza-
vano, li cancellavano. Fonden-
do e dissolvendo star e schele-
triinun colpod’occhiofigurati-
voin cuidueimmagini cercava-
no di diventare una sola, il clip
eseguiva con eleganza questa
comunione elettronica tra
Nord e Sud».

La discrepanza tra etica ed
esteticae causataanchedall’in-
guaribile spirito di colonizza-
zioneche, in questanostraepo-
ca, continua ad essere ben in-
carnatodal mercato dellamusi-
ca. Freedom (1984) dei Wham!,
piu che la testimonianza del
tourcinese del popolareduoin-
glese, potevaall’epoca tranquil-
lamente essere letto come I'at-
todiconquistadiunmercato fi-
no alloraprecluso agli occiden-
tali. Le classiche immagini turi-
stiche con George Michaele An-
drew Ridgeley sulla Grande mu-
raglia, mescolate a frammenti
del concerto tenuto a Pechino
e a scene del pubblico in deli-
quio, ci restituiscono quello
che potremmo definire un tra-
vel-clip, ovvero un video musi-
calebasato soprattuttosull’am-
bientazione esotica, ma sono
anche un manifesto propagan-
distico.

Facciamo un esempio no-
strano: Il mio nome é mai piil
(1999) deltrio Ligabue-Jovanot-
ti-Pelli, canzone nata durante
la guerra in Kosovo e sull’'onda
emotiva dei bombardamenti
dellaNato, considerataall’epo-
ca dai fautori della cosiddetta
«guerra giusta» un’operazione
pericolosamente pacifista nei
confronti del tiranno Milose-
vic. Inrealtalo scopo eraquello
concretodiaiutarel’associazio-
ne Emergency di Gino Strada.
Il video diretto dal premio
oscar Gabriele Salvatores risen-
te dello stile hi-tech adottato
dal regista da Nirvana in poi e
basato, comesolitamente acca-
de per clip di questo tenore, su
materiali d’archivio, filmati
trattidatelegiornali, conimma-
gini anche cruente delle vitti-
me di guerra. Questi frammen-
ti drammatici, trasmessi su
schermi televisivi che invado-
nolestrade eilocali diuname-
tropoli occidentale, richiama-
no giocoforzal'attenzione del-
la gente che vive la sua vita con
tranquilla indifferenza. Per
quanto ben confezionato, la
messa in scena resta piuttosto
scontata, mail messaggio alme-
no & preciso: ancora una volta
dopo la guerra del Golfo, ecco
un nuovo conflitto costruito a
uso e consumo dei media.

Aldiladelle buone (o cattive
o finte) intenzioni, & il risultato
cio che conta. Quando percio
I'esteticadettata daragioni mu-
sicali e di marketing prevale sul
contenuto e nedeformail mes-
saggio, ci si puo trovare inter-
detti di fronte a video come
They Dance Alone(1993), orag-
giodiSting ai desaparecidosar-
gentini, diretto da Dominic Se-
na54.L’accoppiatatraleimma-

gini glamour difigure femmini-
li che danzano al ralenti in una
scenografia desertica e foto in
bianco e nero delle vittime di Pi-
nochet, francamente stona. 1l
visivo, in questo come in altri
mille casi, traducelastucchevo-
lezza insita nel brano musica-
le. Il video allora non puo che
peggiorarele cose, renderlean-
corapiufinte, creare undivario
maggiore tra rievocazione oni-
rico-poeticadieventielaneces-
sita che questi stessi avveni-
menti siano presentati all’opi-
nione pubblica in tutta la loro
drammatica autenticita.
RIVOLTA
Difficiledire sela strada miglio-
re sia stata quella scelta da Oli-
viero Toscani per le campagne
pubblicitarie Benetton degli
anni’80-'90 o se, per restare nel
campo del video musicale, sia
stata piltrivoluzionarial'esteti-
ca «da guerriglia» di Radio
Clash (1981, regia: Don Letts,
autore di quasi tutti i clip del
gruppo inglese), dove le ripre-
sedellabandin concerto sime-
scolano alle immagini televisi-
ve di repressioni poliziesche o
in cui assistiamo alla rivolta
concreta dei Clash che, all'ini-
zio del video, escono da un
market dopoaver compiutoun
classico esproprio proletario.
Esiste comunque in alcuni
gruppi ancora politicamente
motivati, un atteggiamento di
resistenza alle regole di merca-
to, che si riflette anche nelle
scelte videomusicali.
Lamusicarap e hip-hop dal-
lafinedeglianni’80hacambia-
toparecchiole cose. E,acomin-
ciaredaalcuniartisti afroameri-
cani, la protesta sociale & stata
messaal centro di numerosi vi-
deo. Naturalmente parliamodi
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quel rapper pitt politicizzati
che ambientano le loro storie
nelle banlieu degradate, nei
quartieri dove si avverte la re-
pressione poliziesca, in cui sivi-
ve una perenne lotta di classe,
unadimensionediscontroraz-
ziale. Ivideo politici di hip-hop
sono naturalmente di casa un
po’ ovungue, non solo negli
Usaoin Francia, anche nel no-
stropaese oppurein Sudameri-
ca: pensiamo al duo portorica-
no Calle 13, i cui videoclip, tut-
tavia, conciliano la cruda vio-
lenza con un certo manierismo
della messa in scena, come in
due lavori tratti dall’album
MultiViral,ovvero Adentroe El
aguante, entrambi diretti nel
2014 da Kacho Lopez Mari.

Direcente ancheinltalia &
sorta una polemica sul rap-
per ghanese (parmense di
adozione) Bello figo che, imi-
tandoilmodello gangsta e uti-
lizzando gli stessi stereotipi
razzistiusaticontro gli immi-
grati, ha costruito brani politi-
camente scorretti, come Non
pago affitto, istigazione all’il-
legalita di massa. [l video del-
lacanzone che alcuni equipa-
rano al dérournement situa-
zionista, & volutamente sciat-
to, piatto, sgrammaticato dal
punto di vista visivo. Ma chis-
sa, quando anche Bello figo si
sard omologato al sistema
musicale, magarii clip li fara
dirigere a Spike Lee.

Grazie alla globalizzazione,
negli ultimi anni si sono molti-
plicatele tematiche socio-poli-
tiche nella musica e quindi nei
clip. Pensiamo al problema
scottante dell'immigrazione,
affrontato direcente in Borders
(2015) dalla popstar britannica
M.LA., conunsuggestivo video
firmato daleistessa, dovela ve-
diamo circondata da centinaia
di giovani africani arrampicati
su barriere metalliche 0 in mo-
dodaformareunbarcone;adif-
ferenza di Michael Jackson,
non pensiamo neppure per un
momento che M.LA. stia stru-
mentalizzando il dolore altrui
perisuoiscopi. Perché? Proba-
bilmente perché la sua canzo-
ne parla di quelle sofferenze e
leiappare comeunadiloro,ma
soprattutto perchéil videolavo-
ra sulla metafora e possiede
una sua forza poetica.

Ricorrente e anche il tema
dellaguerra, al centro di nume-
rosi videoclip di tutto il mon-

do: uno dei pili famosi & Boom
(2003) dei System of a Down,
conlaregiadelnoto documen-
tarista Michael Moore (gia au-
toredilavoriperiR.E.-M.eperi
Rage Against the Machine)
che, montando insieme spez-
zoni dei telegiornali e sequen-
ze originali girate in mezzo al-
la gente con i membri della
band americana, documenta
lemanifestazioni controil con-
flitto in Iraq del 15 febbraio
2003 che hanno coinvolto 10
milioni di partecipantiin tutto
il mondo. Cantando «Boom!»
davanti alla videocamera, cia-
scuno lascia un suo commen-
to sulla guerra. L’impatto
espressivo € quello tipico del
regista di Farenheit 9/11: stes-
sagrinta, un affastellarsidivol-
tie immagini, unamescolanza
disatirae di denuncia, direali-
smo ed esteticamediale. Ladi-
dascaliafinale, forse un po’ re-
torica, annuncia: «La guerra e
finita, se tu lo vuoil».

11 front man del gruppo di
origini armene, Serj Tanakian,
nel 2007 & ritornato sul tema
della guerra con Empty Walls
(2007), chiedendo al regista
Tony Petrossian di confeziona-
re un clip pacifista ancora pil
potente: I'orrore e la violenza
dell'lraq e quiemulatadaalcu-
nibambini che giocano intrat-
tenuti in una ludoteca da Ta-
nakian nei panni di un gioco-
liere-animatore; mal’'innocuo
rituale si confonde conlareal-
ta, poiché nel finale assistia-
mo al funerale di un soldatola
cuibaraéavvoltanellabandie-
ra americana. Non c¢’¢ modo
migliore della metafora e della

satira perraccontare unospor-
co e tragico conflitto provoca-
to con la scusa di “esportare la
democrazia”.

LA QUESTIONE

DELREALISMO

La questione del realismo non
étuttavia ineludibile e in diver-
si clip diventa fondante, tanto
darischiare — come vedremo -
la censura, La rappresentazio-
ne della violenza, ancor pilt
quandoémessainscenainma-
niera verosimile, appare inso-
stenibile, creando problemi
nella programmazione media-
tica. Esistono-casi di clip che
sconfinanoversoil «cinema ve-
rita». Un esempio eclatante &
Stress (2008) di Romain Gavras

per i Justice, che ci mostra le
scorribande degli abitanti del-
le banlieu parigine utilizzando
lacameraamano (ela cinepre-
sa diventa—a detta dello stesso
regista — la vera protagonista
del video), stacchi e salti di
montaggio, perfino cesure con
I'immagine in nero. 1l brano
elettronico-strumentale  del
duofrancesesi trasformainsot-
tofondo sonoro ed & la musica
a mettersi al servizio delle im-
magini conlaconseguenzache
I'opera perde quasi la sua for-
ma videomusicale.

Unpo’tuttalavideografiadi
Gavrasdenunciail suosingola-
re approccio al territorio del
music video. Signature (2007)
per D] Medhi, Changer le mon-
de (2008) di Rocé, I Believe
(2008) per i Sirnian Mobile Di-
sco, sono altrettanti lavori in
cui Gavras simisura conconte-
sti autentici e utilizza spesso
persone reali che, nel caso di
Stress estremizzano le proprie
azioni proprio perché sanno di
essere riprese. Certo, & tutto si-
mulato, ma lo spettatore resta
lo stesso sbalordito di fronte a
tanto realismo. Un altro suo
clip, Born Free(2010) realizzato
per MLLA,, suscita ancora pill
scalporedi Stresse viene censu-
rato su Youtube.

Crudamente esplicito & an-
che un clip pili recente, Who
Who? (2016) della band israe-
liana OSOG, diretto da Gal
Muggia. 1l video inizia come
un romantico on the road che
vede protagonistiunragazzoe
una ragazza (interpretati da
Tomer Shushan e Inbar Mar-
co), vagabondi in mezzo al de-
serto di un’imprecisata nazio-
ne. Ma poi gli eventi precipita-
no e i due cominciano a na-
scondersi per scampare a un
massacro compiuto su civili
inermi, fino a un epilogo an-
corpiuspietato:ilragazzo sara
giustiziato con uncolpoallate-
stadaunmilizianosottoglioc-
chi attoniti della compagna
che fugge disperata. Who
Who?, insomma, visualizza
P'orrore quotidiano vissuto dal-
le popolazioni mediorientali,
vittime di guerre e azioniterro-
ristiche. Il piacevole (musical-
mente parlando) brano degli
OSOG contrasta nettamente
con le immagini scioccanti,
per quanto di finzione. I pale-
stinesi, al contrario, ogni tanto
tentano di uscire dall'immagi-

nario diviolenza e sottomissio-
nein cui sono condannati a vi-
vere dal regime israeliano, pro-
vando a sorridere: un caso cla-
moroso—inevitabilmente poli-
ticoma cherientrapurenellati-
pologia parodistica (che affron-
teremo dopo) —e¢ il video Hap-
py Palestine (2014, regia: Mari-
neG.):diversi abitantidellastri-
scia di Gaza sono ripresi men-
tre ballano sulle note della hit
di Pharrell Williams, un modo
per affermareil diritto diesiste-
ree, perunattimo, evadere dal-
lapesanteatmosferadiuneter-
no conflitto.

YES, WE CAN
IImusic video puo essere usato
esplicitamente come strumen-
to di propaganda elettorale. 11
famoso discorso di Barak Oba-
ma Yes, We Can rielaborato in
chiave hip hop daWilli.am. (ex
Black Eyed Peas) diventa nel
2008 un promo in bianco e ne-
ro, diretto da Jesse Dylan - fi-
glio di Bob e autore di numero-
siclip—dovel'allora candidato
(efuturo presidente) & affianca-
to in split-screen da decine di
musicisti che ripetono le sue
frasi cantandole, in un contrap-
punto visivo/sonoro, scandito
di tanto in tanto da parole co-
me «hop», <hope» e «change».
«influenza di Obama sui
giovani, pur derivando da pro-
fonde tendenze culturali e so-
ciali», scrive Manuel Castells,
«fu incoraggiata dall’abile uso
della cultura pop. Questo in
parteeélegato all’appoggiorice-
vuto da Obama da un folto
gruppo di star del cinema, del
rock e dell’hip-hop. Ponendosi
guanto pit1 possibile come figu-
ra politica iconoclastica, Oba-
ma riusci ad aggregare i trend
controculturali che sono alla
fonte della creativita nell'indu-
stria dell'intrattenimento».
Nell’agone delvideoclip «po-
litico» non poteva mancare an-

che un gruppo russo, Little Big
(da segnalare per una serie di
originali music video), che
nell'irriverente  Kind Inside,
Hard Outside (2015, regia: Lina
Pasok, Ilya Prusikin) mettono
in scena un combattimento in
diretta tvtraObama e Putin sti-
le Fight Club. Tutto sommato &
unvideo piuttosto innocuo, al-
trimentisarebbe stato censura-
todal presidenterusso, il quale
si € invece molto risentito di
frontealbrano ealvideo di Rob-
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bie Williams Party Like a Rus-
sian (2016), accusandolo di le-
samaestd e minacciandoil can-
tante inglese di non fargli met-
tere piu1 piede sul suolo di San-
ta Madre Russia.

1RUSSI

Molto piti crudi e diretti sono i
musicvideo delle PussyRiot, in
alcuni casi veri e propri manife-
sti politici, atti di accusa nei
confrontidellarepressione po-
liziescadi Putindi cuile compo-
nenti della band sono state le
prime vittime: in Chaika (2015,
regia: Nadezda Tolokonnikova
eAndreyFenochka), PoliceSta-
te (2017, regia: Matt Creed) o
Bad Apples (2018, regia: Matt
Creed), le Pussy Riote Nadezda
Tolokonnikova in primis, met-
tonoinscena, attraverso perfor-
mance in cui rivestono i panni
dei poliziotti carnefici, la cieca
violenza del regime puiiniano,
non usando mai — tuttavia —
unosstilerealistico, bensisurre-
ale, simbolico e satirico pregno
diironia.

Dopo l'uscita di scena di
Obama ci hanno pensato i Go-
rillaz a dare il benvenuto a
Trump conil brano e la canzo-
ne Hallelujah Money (2017),
esplicito attacco contro il neo-
presidente degli States, compli-
ce Benjamin Clementine den-
tro un ascensore «intarsiato» di
immagini prelevate dai media.

Ma lasatira pitidura e finora
quelladiSnoop Dogg, chein La-
vender (2017, regia: Jesse Wel-
lens and James DeFina) spara
contro un clownesco neopresi-
dente in un’America dove tutti
sono irrimediabilmente tra-
sformati in pagliacci. La video-
musica a fini politici & alla base
anche di operazioni di rielabo-
razione da parte dello stesso
pubblico, secondola ormai dif-
fusa del remix, del mash-up e
di pratiche basate sugli user ge-
nerated content, ovvero quei
contenuti prodotti dagli utenti
dei media (a volte autorizzati
dagli stessi artisti e case disco-
grafiche, altre osteggiate), cam-
poincui dominal'interattivita.

Pensiamo al taglia-incolla
dei discorsi di George W. Bush
o Tony Blair rispettivamente
sulla musica degli U2 (Sunday
Bloody Sunday) e dei Clash
(Should I Stay or Should I Go).

Olirecheinquello cinemato-
grafico anche nell'immagina-

riovideomusicale un delitto po-
litico come l'assassinio diJFK a
Dallas ha lasciato una traccia.
Se in Coma White (1999, regia:
Sam Bayer) vediamo Marilyn
Manson in versione Kennedy
replicarela classica «scenama-
dre» della sua uccisione, con
I'immancabile ralenti per ren-
derla pili onirica e surreale,
condita a rimandi cristologici,
come l'iconografia della pietas
(neipannidijacqueline Kenne-
dy c’& lattrice Rose Mc-
Gowan), nelvideo di Erykah Ba-
du Window Seat (2010, regia:
Coodle Rock) I'identificazione
tra la musicista e il presidente
si carica di una potenza perfor-
mativa addirittura lancinante.
Badu cammina per la strada di
Dallas scenario dell’omicidio,
togliendosi poco alla volta gli
indumenti fino a rimanere
completamente nuda (in real-
ta coperta da pecette elettroni-
che) traipassanti chelaguarda-
no un po’ sconcertati.

Aun tratto sentiamo un col-
po di fucile e vediamo il suo
corporiverso a terra. Girato in
un unico piano sequenza pro-
babilmente senza autorizza-
zione e unasolavolta, il clipha
sollevato numerose polemi-
che negli Usa. Mal'idea & vin-
cente e lo stile senza fronzoli
dona maggior forza a questo
omaggio molto particolare al-
la memoria di Kennedy e alle
sue battaglie per i diritti degli
afroamericani.

*Nel decennale della rubrica
«Tube attack», che compare
dal 2008 sulle pagine di
«Alias», &éin uscitaedito daMel-
temiilvolumedicirca 500 pagi-
ne «Segni sogni suoni», saggio
storico-teorico che prova a fare
il punto a quasi 40 anni dalla
nascitadel musicvideo. Antici-
piamo un paragrafo del primo
capitolo.

Ritaglio

stampa ad wuso esclusivo

del

destinatario,

non

riproducibile.

120634

Codice abbonamento:



Settimanale Data 1 4-07-201 8

‘ﬁi ] E S" Pagina 421/?5

Foglio

Il rap e Phip hop dalla fine degli anni
80 hanno cambiato parecchio

le cose e la protesta sociale e stata
messa al centro di numerosi clip

asinistra:
fotogrammada
«Lavender», di
Snoop Dogg, sotto:
fotogrammada
«Who Who?» di
0.5.0.G.,apag3da
«Borders»di M.LA.,
sotto:la copertina
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Nel 1981
nasceva
uvfficialmente
il music video.
In questo
libro

Di Marino
prova

a ripercorrerne
genesi

e storie
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