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Riti [l lavoro di un ricercalore ledesco sull' usanza di prendersi cura dei resti mortlali di persone ignote. Un culto che risale
al XIX secolo e s'intreccia con i problemi di un tessuto sociale lacerato. Scrivono un antropologo e un romanziere

Napoli e 1 defunti «adottati»

Una citta che sotfre e sogna

di ADRIANO FAVOLE

na ventina di anni fa, quando lavo-
ravo a un libro comparativo sul de-
stino del corpo dopo la morte, ave-
vo visitato la cripta della Chiesa di
San Pietro ad Aram, a Napoli. Da
tempo ormai avevo familiarizzato con cimite-
ri, antiche sepolture, reliquie di santi cristiani
pill 0 meno famosi, reliquie di altre culture,
come i crani rimodellati e dipinti del Sepik, in
Nuova Guinea, o i crani incisi di sperdute isole
polinesiane. La lettura di un bel libro di Stefa-
no de Matteis e Marino Niola Antropologia
delle anime in pena (Argo, 1997), i loro raccon-
ti della pratica di «adozione» dei morti a Na-
poli, mi avevano spinto verso una citta che
non conoscevo. Visitando chiese e ipogei, mi
chiedevo perché la promiscuita con i resti
umani che caratterizzava nell'epoca pre-colo-
niale molte societa dell'Oceania fosse apparsa
cosi esotica e barbara ai primi missionari cri-
stiani, al punto che fecero di tutto per sradica-
re quei culti «pagani», mentre essi stessi era-
no gli ultimi discendenti di una istituzione, la
Chiesa, che almeno dal Il secolo dopo Cristo
aveva venerato le ossa dei santi. A pensarci be-
ne, le reliquie sono state nella storia dell’Occi-
dente al centro di contese politiche e gigante-
schi interessi economici; hanno orientato il
cammino dei pellegrini, accompagnato la fon-
dazione di ogni chiesa e secondo alcuni stu-
diosi sono all'origine di quello che, piu prosai-
camente, oggi chiameremmo «turismo».
Napoli era piena di turisti, ma 'impressione
fu che non molti di loro scendessero all'ipo-
geo di San Pietro. 11 sito non era «patrimonia-
lizzato» come mi sarei aspettato. La guida era
una robusta donna di mezza eta, con un pro-
punciato accento e un maglione modesto,
non del tutto a suo agio con le domande. Qua-
si tutti le chiedevano perché ci fossero ormai
pochi crani e lei spiegava sbrigativamente che
ora «riposavanoy al cimitero delle Fontanelle.
Invitava a leggere, all'ingresso, il decreto con
cui, nel 1969, Corrado Ursi, arcivescovo al ser-
vizio del Concilio Vaticano II, aveva bandito il
culto. Oggi, diceva, la gente rispetta i crani, ma
la venerazione va riservata ai santi. Provai a
chiedere perché la «Sposa», cosi era stato de-
nominato uno dei resti umani rimasti, fosse
sommersa di bigliettini con preghiere e frasi
di ringraziamento e da foto a colori, presumi-
bilmente di morti recenti. Rispose senza dare
risposta con una frase di cortesia.
L’«adozione» di morti anonimi attraverso
la cura dei loro resti, i crani in particolare, é
diffusa in diverse chiese, siti e cimiteri di Na-
poli. Si tratta, secondo la tradizione, di «ani-

me del Purgatorio», pezzentelle, che i vivi
adottano curandosi di loro e tirandole via dal-
l'anonimato (spesso venivano dati loro nomi
come il Capitano, il Dottore, il Soldato, il Cie-
€0, a volte persino nomi propri come Maria
Domenica). In una citta e soprattutto in quar-
tieri come Sanita e Secondigliano che ancora
esaltano i vincoli di reciprocita famigliare, i
morti «adottati» interagiscono per i vivi a co-
spetto dei Santi e della Madonna, non sempre
per restituire «favori» in forma tangibile (gua-
rigioni, fertilita, matrimonio), ma quasi sem-
pre infondendo speranza, coraggio, un po’ di
serenita a vite spesso segnate dalla sofferenza.
E attorno a questo culto che prende forma
una delle pil1 belle monografie antropologi-
che recenti, Napoli sepoita (Meltemi, 2020).
L’autore, Ulrich van Loyen, € un tedesco, stu-
dioso di etnologia, di religioni, di letteratura
di viaggio. Ci gioca, Van Loyen, sull'essere stra-
niero, come un antropologo sbarcato da Mar-
te che osserva i nativi. E giocano con lui i suoi
interlocutori napoletani che lo vedono come
uno che contraddice in tutto gli stereotipi del
tedesco preciso, rigoroso e puntuale. Pren-
dendo a prestito un’espressione dell'autore,
potremmo dire che il libro é «un intreccio di
livelli mitici, individuali, locali e universali». Il
primo filo dellintreccio é un culto dal sapore
arcaico, in realta piuttosto recente — al cimi-
tero delle Fontanelle 'adozione del cranio &
testimoniata dalla fine del XIX secolo, e si & ir-
robustita durante la Seconda guerra mondia-
le, quando madri e spose vennero qui a curarsi
di morti anonimi come se fossero i loro cari di-
spersi al fronte. Van Loyen usa i luoghi del cul-
to come centri di irradiazione di percorsi di ri-
cerca che lo portano verso le reti famigliari dei
devoti, lo spingono a indagare trame pericolo-
se attraverso cui il crimine organizzato «usa» i
siti principali del culto, lo conducono al co-
spetto di veggenti, possedute, curatrici. \
Un secondo filo del libro ¢ il denso racconto
della vita dei quartieri, in particolare Sanita e
Secondigliano. Van Loyen usa sapientemente
Fetnografia, alternando le sue riflessioni alle
pagine descrittive del suo diario di campo,
senza concessioni alla pedanteria accademica.
Napoli, quella Napoli, gli appare come un
mondo in perpetuo movimento, apparente-
mente senza una direzione, dove circolano
persone che gli raccontano desideri, sogni e
aspirazioni, dove si intrecciano progetti di fu-
turo e disoccupazione, droga, criminalita e
gesti di altruismo quotidiano. Tra le frequen-
tatrici del culto delle anime ci sono madri di
detenuti, che si curano dei loro figli «scom-
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parsi» con la mediazione di morti anonimi.

11 terzo filo, il pil1 robusto, da originalita a
tutto il libro. L'autore non cade né nella trap-
pola della «superstizione», come se il culto
dei crani o cio che ne resta fossero una soprav-
vivenza arcaica, in piena contemporaneita, di
epoche tramontate. E neppure cede alla tenta-
zione di interpretare il culto come una «rein-
venzione» postuma di tradizioni, come se i
«patrimoni» resi tali da classi agiate che si at-
teggiano a difensori degli umili e ne restaura-
no le «vere» tradizioni, avessero saputo ridare
una vivacita posticcia al culto. 1l filo robusto
dell'antropologo tedesco, la sua «stoffa», é la
rara capacita di narrare quel precipitato di vite
individuali e di tragedie collettive cosi come
esse si manifestano oggi nel culto delle anime
o comunque niei luoghi in cui giacciono i loro
resti, come al cimitero delle Fontanelle.

Quei luoghi sono come vortici capaci di at-
trarre pensieri, riflessioni e pratiche che han-
no a che fare con il nostro essere mortali e vul-
nerabili, col fatto che solo mettendoci in rela-
zione, tra noi e con chi é vissuto prima di noi,
possiamo in parte arginare le tragedie della vi-
ta. Alle Fontanelle sembrano addensarsi le cri-
si collettive che hanno segnato la citta: epide-

mie di peste, colera, vaiolo che hanno prodot-
to migliaia di corpi anonimi; terremoti come
quello del 1980 che porto alla chiusura di di-
versti siti sepolcrali; le eruzioni del Vesuvio; la
guerra e I'uso delle cripte come rifugio antiae-
reo. Nei siti del culto delle anime del Purgato-
rio ¢i sono soprattutto, con tutta la loro carica
di drammaticita e sofferenza, le vite degli uo-
mini e soprattutto delle donne che Van Loyen
ha incontrato. Vedove, madri che hanno perso
figlie e figli, pensionati che preparano pasti
per i poveri, implorando la loro «intercessio-
ne» contro la malattia della solitudine.

11 culto dei morti a Napoli, come dimostra
tra l'altro l'attenzione riservata alla scomparsa
di Maradona, non é né una sopravvivenza né
un patrimonio: ¢ un addensarsi di vite che, a
loro modo, riflettono la fragilita umana. In
una contemporaneita che ha estromesso la
morte, che 'ha resa «pornografica» come di-
ceva Goffrey Gorer, i teschi e i crani che pun-
teggiano Napoli, sopra e sotto la citta, le dan-
no il volto di una metropoli fragile, nella quale
mortalita e vulnerabilita convivono con la vita.
Come direbbe Bruno Latour, forse Napoli, o
almeno i quartieri frequentati da un empatico
antropologo tedesco, non €& mai stata moder-
na, Ina non € neppure arcaica.
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ULRICH VAN LOYEN
Napoli sepolta.

Viaggio nei riti

di fondazione di una citta
Traduzione

di Massimo De Pascale,

fotografie di Anja Dreschke
MELTEMI

Pagine 408, € 24

L'autore

Ulrich van Loyen, nato a
Dresda nel 1978, é etnologo
e studioso di letteratura.
Insegna Teoria dei media
all'ateneo di Siegen
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