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ASJA i_Acis La vita formidabile
di una rivoluzionaria raccontata
nel volume «L'agitatrice rossa»
Francesco Fiorentino pagina 10

ASJA LACIS La regista, intellettuale e militante comunista
lettone è figura chiave della cultura del Novecento

Vita formidabile
di una rivoluzionaria
«L'agitatrice rossa», un volume a cura di Andris Brinkmanis per Meltemi

FRANCESCO FIORENTINO

In realtà si chiama Anna Lie-
pina. Il nome Asja lo sceglie da
ragazza, a quanto pare dopo
aver letto l'omonimo racconto
di Turgenev in cui una diciasset-
tenne è così temeraria da dichia-
rare il suo amore a un giovane,
che spaventato se la dà a gambe,
salvo poi ritornare sui suoi passi
quando però lei se n'è già anda-
ta altrove. Come cognome inve-
ce sceglie quello del primo mari-
to, Julius Lacis, scrittore, deputa-
to e ministro, prima di essere
giustiziato per attività antisovie-
tiche. Si sposano ventenni, fan-
no una figlia e divorziano. Ma
lei continua per tutta la vita a
farsi chiamare Asja Lacis.
E con questo nome dunque

che passa alla storia come una fi-
gura chiave della cultura del No-
vecento: come la regista, l'intel-
lettuale, la militante comunista
lettone che ha svolto un ruolo
fondamentale di mediatrice tra
le avanguardie russe e il teatro
politico della Repubblica di Wei-
mar, come l'artefice della svolta
marxista di Walter Benjamin e
della sua amicizia con Brecht,
un'amicizia che ha avuto un'im-
portanza cruciale per il teatro e
la filosofia europea.
ASEGNARLA in modo indelebile è
la grande stagione dell'Ottobre
teatrale russo, degli esperimen-

ti rivoluzionari di Meyerchold,
di Majakowski, di Evreinov, Tre-
tjakow; la stagione in cui il tea-
tro si avvicina all'azione di sabo-
taggio, diventa controinforma-
zione, giornale vivente. Oppure
spettacolo di massa che invade
le strade per dividere, per far
scoppiare le contraddizioni so-
ciali. «Il teatro irrompeva nella
strada e la strada nel teatro»,
scrive Lacis, che alla strada deve
quello che è forse il suo vero ca-
polavoro. Lo realizza nel 1918 a
Orel, una cittadina russa invasa
da frotte di ragazzi sbandati e ab-
bandonati a sé stessi, vittime
della guerra e della miseria. Per
loro e insieme a loro, Lacis in-
venta un modello di educazione
estetico-politica attraverso il tea-
tro tutto basato sull'improvvisa-
zione e su un lavoro collettivo
che mira alla liberazione di ener-
gie creative e capacità tecniche.
Quest'esperienza ispirerà il Pro-
gramma di un teatro proletario di
bambini scritto da Benjamin ne-
gli anni Venti e rimasto inedito
fino a quando nel 1969 non fu ri-
trovato, insieme ad alcune lette-
re in cui veniva nominata Lacis,
in un fascicolo custodito negli
archivi della DDR, da giovani in-
tellettuali marxisti tedesco-oc-
cidentali. Fu questo ritrova-
mento a trarre il nome di Asja
Lacis dall'oblio in cui era cadu-
ta da decenni. Hildegard Bren-
ner, caporedattrice della rivista

«Alternative», la contatta in
realtà perché è interessata alle
lettere che le aveva scritto Ben-
jamin, ma dalla loro corrispon-
denza nel 1971 nasce un libro,
Revolutionär im Beruf, che racco-
glie scritti di Lacis e diventa su-
bito un cult book della sinistra,
anche in Italia, dove viene tra-
dotto nel 1976 con il titolo Pro-
fessione: rivoluzionaria. Ora Melte-
mi lo ripropone in una versio-
ne accresciuta da altri scritti
inediti in Italia con il titolo L'agi-
tatrice rossa, a cura di di Andris
Brinkmanis (pp. 246, euro 24),
artefice anche della suggestiva
installazione Archives of Anna
`Asja' Lacis, presentata alla Docu-
menta 14 di Kassel nel 2017.

Il libro è uno spaccato di sto-
ria culturale del Novecento, av-
vincente come un romanzo d'av-
ventura. Lacis considera l'arte
come strumento di lotta e libera-
zione; concepisce la creazione
artistica come una «fabbricazio-
ne di esplosivi» (Andrej Belyi). A
Riga, nei primi anni Venti, diri-
ge il teatro dell'Università popo-
lare: mischia teatro e manifesta-
zione politica, organizza discus-
sioni e spettacoli che portano
gli attori con i loro costumi di
scena in corteo attraverso la cit-
tà, davanti a migliaia di spettato-
ri, per provocare le proteste de-
gli uni e le esultanze degli altri,
per dividere, per far scoppiare
le contraddizioni. Propaga le

nuove tendenze dell'arte sovieti-
ca, presto avversate da Lenin e
altre personalità del Partito, ten-
denze come il Proletkult, o l'a-
gitprop, che portano il teatro
nelle strade, nelle fabbriche,
nei comizi. Il partito comunista
è vietato, e lei lavora sotto sorve-
glianza. Continue sono le per-
quisizioni, molti gli arresti, non
poche le fucilazioni.
LACIS FINISCE IN PRIGIONE e appe-
na rilasciata se ne va a Berlino,
dove diventa una richiestissima
portavoce dell'avanguardia so-
vietica, dove conosce Fritz Lang
e recita una piccola parte in un
suo film, dove si lega al regista
Bernhard Reich in una relazio-
ne intellettuale e sentimentale
che durerà per tutta la sua vita.
Grazie a lui conosce Brecht, di
cui diventa assistente nella mes-
sinscena della Vita di Eduardo 11
d'Inghilterra.

Per curare una malattia della
figlia Dagmara, soggiorna per al-
cuni mesi a Capri, un altro luo-
go cruciale di quell'epoca di
grandi fermenti. L'isola è un
punto di attrazione di russi rivo-
luzionari o in fuga dalla rivolu-
zione, ma è anche un catalizza-
tore del turismo intellettuale eu-
ropeo. Durante il soggiorno ca-
prese incontra Marinetti, Bre-
cht, Gor'kij, e soprattutto cono-
sce Walter Benjamin. Passano
insieme intere giornate, insie-
me si recano diverse volte a Na-
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poli e scrivono un saggio che ha
fatto epoca, perché introduce
nel pensiero occidentale la cate-
goria della porosità.

Ai loro occhi lo spazio urbano
e sociale partenopeo è poroso
perché in esso niente è definiti-
vo, assertivo, concluso, tutto è
in movimento, tutto può mesco-
larsi in forme sorprendenti: la
perversione e la santità, il gior-
no e la notte, la festa e la vita
quotidiana. I due amanti guarda-
no alla città come a un grande
teatro popolare, con un'infmità
di palcoscenici simultanei, di
scenografie, di inaspettate in-
venzioni registiche. Per lei è un
po' come nell'Ottobre teatrale
russo: teatro e strada sembrano
diventare una cosa sola. La casa
non è un rifugio, ma una fonte
inesauribile di vita che si riversa
verso l'esterno.
I CURATORI della prima edizione
degli Scritti di Benjamin, Gretel
e Theodor W. Adorno, attribui-
ranno il saggio su Napoli al solo
Benjamin, sostenendo - contro
ogni evidenza - che il contribu-
to di Lacis era stato irrilevante.
Non solo: cancellano anche la
dedica che apre Strada a senso uni-
co: «Questa strada si chiama / Via

Asja Lacis,
(1912-1914,

ca).

Foto Museum
of Literature

and Music

Asja Lacis /dal nome di colei che
da ingegnere/ l'ha aperta den-

tro all'autore». Introducendo il
Diario moscovita dell'amico, Ger-
shom Scholem accusa Lacis di
«cinismo erotico» e sostiene che
nel diario manca «qualsiasi evo-
cazione convincente di un suo
profilo intellettuale».

Si tende così a sminuire Lacis
come intellettuale e a trasmette-
re l'immagine di lei come femme
fatale responsabile di aver sviato
Benjamin verso il materialismo
marxista, allontanandolo dalla
tradizione e dalla moglie fedele.

Contro quest'immagine par-
la quasi ogni pagina dell'Agitatri-
ce rossa, parla la creatività strari-
pante di questa artista segnata
dal richiamo irresistibile della
lotta e della sperimentazione. A
Mosca, nel 1926, Lacis allestisce
spettacoli al teatro lettone, tie-
ne conferenze, dirige un campo
estivo per bambini, lavora come
ispettrice presso l'organizzazio-
ne moscovita per la formazione
extrascolastica, mette su un ci-
nema per ragazzi completamen-
te autogestito da ragazzi. Insie-
me a altri fonda il Teatro proleta-
rio in polemica con l'Associazio-
ne degli scrittori proletari russi,

e per un breve periodo accetta
persino un posto di censore dei
testi e spettacoli teatrali.
A BERLINO, NEL 1929, torna con
due incarichi: quello di direttri-
ce della sezione cinema della
Rappresentanza commerciale
sovietica; e quello di inviata
del gruppo Teatro proletario
per prendere contatto con la
Lega degli scrittori proletari-ri-
voluzionari tedesca. Forse c'è
anche un terzo incarico segre-
to di natura spionistica. Grazie
a Siegfried Kracauer, fa cono-
scere in Germania i nuovi docu-
mentaristi sovietici, primo fra
tutti Vertov. Fa parte della cer-
chia di Brecht. Partecipa alle ce-
lebri conversazioni di König-
stein con Benjamin, Gretel Kar-
plus, Adorno e Horkeheimer,
che preparano quella che poi sa-
rà la Scuola di Francoforte.

Negli anni Trenta, al Teatro
statale lettone di Mosca, conti-
nua a lavorare con gli strumen-
ti del teatro agitprop, quando
l'agitprop è ormai fuori norma
e l'attualità è il realismo socia-
lista. E il tempo delle grandi
epurazioni. Quasi tutti i suoi
collaboratori vengono arresta-
ti, molti fucilati. Lei riesce a

scamparla ritirandosi in cam-
pagna, ma per guidare un tea-
tro itinerante della diaspora
lettone, girando da kolchoz a
kolchoz con attori non profes-
sionisti e gli scenari su carri ti-
rati da cavalli.

Alla fine però viene deporta-
ta in un campo di lavoro in Kaza-
khstan. Al suo rilascio è costret-
ta a stabilirsi in provincia, a Val-
miera, dove è regista e poi diret-
trice del teatro locale, con il qua-
le riprende a girare per i kol-
choz. Ancora una volta trova la
sua casa nella strada.

«La strada è magnifica», ave-
va scritto da Napoli a un'amica.
«La strada ha maggiore forza
della casa. La strada è più impor-
tante e necessaria per il popo-
lo». Il luogo del popolo non è
l'interno borghese, il luogo del
teatro non è l'interiorità bor-
ghese, malo spazio aperto e col-
lettivo della strada, quello fatto
dalla persone che si incontrano
e si ritrovano - «nelle manife-
stazioni e nei cortei, nelle feste
popolari e nelle improvvisazio-
ni di massa» - per rimettersi in
movimento, spinte dal deside-
rio di una vita diversa.
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