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Libri

Italieni

Dalla Francia

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Michele OrtiManara

Il vizio di smettere

Racconti, 170 pagine, 14 euro
00e®

Smettere di fumare, come in-
segna la parabola di Zeno, puo
essere un vizio quanto la siga-
retta. Forse anche scrivere
racconti &€ una compulsione.
Forse & pura nevrosi specializ-
zarsi, come la casa editrice
Racconti, in soli racconti, ini-
ziativa nobile ma forma non
particolarmente apprezzata
dai lettori italiani. Mentre la
short story all’americana conta
molto sulla tecnica e segue
pochi modelli formali, nel rac-
conto italiano ogni esempio
segue la sua strada. Che il pri-
mo funzioni meglio come
“prodotto” editoriale non de-
ve sorprendere: ¢ prevedibile,
anche se ripetitivo. Iracconti
di Il vizio di smettere invece
non siripetono (tutt’altro) e
non sono tutti dello stesso
spessore. Alcuni (La missione,
Diglielo e basta) sono poco pit
che abbozzati. Alcuni ricorda-
no le novelle di una volta, rife-
riti, rigorosamente in terza
persona, con distanza svevia-
na o pirandelliana. Quelli piu
memorabili (Ur posto vivibile,
Vera) sono accomunati da
un’atmosfera malinconica e
un andamento quasi fatale. In
Rantolo, un neonato che respi-
ra con affanno viene portato al
pronto soccorso. I medici so-
spettano che sia oggetto di
maltrattamenti. Anche quan-
doil caso si risolve banalmen-
te, il padre non riesce a fugare
idubbi sulla moglie. Peccato
che non tutti icapitoli siano di
questo livello.

Le mani degli autori

11 debutto narrativodi
Brian De Palma ¢ un libro
scrittoinsieme alla
moglie SarahLehman

Esce in Francia, prima che ne-
gli Stati Uniti, Les serpents sont-
ils nécessaires ?, presentato co-
me “il giallo politico graffiante
dell’America post Weinstein”.
Ma desta curiosita perché uno
dei due autori, Brian De Pal-
ma, debutta nella narrativa
dopo aver diretto pittdi trenta
film. E poi perché la coautrice,
Sarah Lehman, & presentata
laconicamente come moglie
del regista, mentre € anche
una giornalista del New York
Times e probabilmente molti
elementi interessanti del thril-
ler sono proprio farina del suo
sacco, a cominciare dall’acu-
me e dalla finezza politica del
libro. E poiun romanzo che

e
&
=
)
g
=
ol
é
g
R
=
=2
Q
A
=
]
@
=
j=!
@
&
g
=
=
jo
&
@
=
=
z
=
=
=

parla esplicitamente degli Sta-
ti Uniti dopo lo scandalo
Weinstein, attraverso storie di
donne molestate (simbolica-
mente e sessualmente) da uo-
mini di potere, & pitt libero di
presentare punti di vista politi-
camente scorretti se & firmato
anche da una donna. Tuttavia

Brian De Palma sul set di Blow out

seipersonaggi femminili, che
gravitanointorno a un senato-
re repubblicano laido e sessi-
sta, hanno guadagnato dalla
mano di Lehman, le inquadra-
ture e il montaggio dell'intrec-
cio hanno sicuramente benefi-
ciato della mano del vecchio
maestro. Les Inrockuptibles

I1libro Goffredo Fofi

Piccolo mondo kentuckiano

ok ) [

Wendell Berry
Iprimiviaggi di Andy
Catlett

Lindau, 144 pagine, 13 euro

Ci sono scrittoria cuici si
affeziona oltre il valore delle
opere, e Wendell Berry, classe
1934, € uno di questi. In questo
casoimotivi sono due. Il
primo ¢la costruzione-
racconto di un mondo
provinciale, tra contadino e
artigiano, di piccole citta
lontane dai centri della storia e
che vanno avanti piene di vite
semplici o complicate. A
Wendell Berry ci si affeziona

94 Internazionale 1256 | 18 maggio 2018

come ieri a Nikolaj Leskov, a
Sherwood Anderson, a Carlo
Cassola o agli indiani Banerjie
Narayan. E oggi a Kent Haruf,
perché illoro mondocie
appartenuto e ne abbiamo
nostalgia, anche chinon lo ha
vissuto. Ma Berry & anche un
attivista, un ambientalista, il
sostenitore di un’agricoltura e
diun’economia sostenibili.
Come narratore, ne
conosciamo grazie a Lindau
molti romanzi “kentuckiani”
(partendo da Hannah Coulter),
in cui tanti personaggi
ritornano, lottano, siamano o

si tollerano. Come attivista
invece abbiamo due raccolte
disaggi simpatici e generosi. I
primiviaggi di Andy Catlett
(2006) parla di un’infanzia
autobiografica. Nel 1943,
Andyha 9 anni e va a trovare
per qualche giorno i nonni sia
quelli paterni sia quelli
materni, in una ristretta area
geograficaintornoa Port
William. 1l piccolo mondo con
cui deve confrontarsinonéla
steppa di Cechovma Andy lo
affronta conla curiositi e
serieta che sono di ogni
infanzia. &
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Il romanzo Joél Dicker . ) Tristan Garcia

Lascomparsadi Stephanie | 7
- 1 Mailer NN Editore, 519 pagine,

Il deStlIIO d'l Penelope Lanave di Teseo, 640 pagine, 22 euro

22 euro (1 X 1

Javier Marias

Bertalsla

Einaudi, 488 pagine, 22 euro
90009

Berta Isla & uno dei romanzi
pittcomplessi e audaci di
Javier Marias e, senza dubbio,
il pitt inquietante e desolato. Il
suo stile sinuosoe la sua
struttura perfetta seguonoil
destino di Tom o Thomas
Nevinson, una sorta di Faust
ispano-britannico che un
giorno ha venduto la sua
anima al servizio segreto
perché si sentiva colpevole e
perché conosceva diverse
lingue, sapendo inoltre
imitare a perfezione vocie
accenti. Questa parte della
storia & raccontata
dall’esterno, da dove vediamo
tutte le debolezze di Tom, la
sua impotenza, la flessibilita
allarmante della sua identita e
anche come tutti questi siano
sintomi di un’epoca della
storia fatta diipocrisia, calcolo
e mancanza di scrupoli. Ma c’e
anche un’altra parte del
romanzo che si concentra su
sua moglie, Berta Isla, piena di
ragionevolezza, di buon senso
e diuna specie di egoismo
biologico. Non € un caso che
abbia per cognome Isla,
“isola” (perché questo
diventa: una contemplatrice
della propria solitudine e
P'approdo di un naufragio che
non ha causato) né che Javier
Mariasle abbia concesso il
titolo del romanzo, el
privilegio della voce
principale. Il destino di questa
Penelope € guidato dall’istinto
di sopravvivenza e dalla
capacita di affetto, entrambi
tenuti a freno da un’acuta
diffidenza nei confronti della

| Javier Marias
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fantasia (la bellissima
relazione erotica con un
banderillero hail valore di un
ritratto morale). La
peregrinazione di Ulisse, in
compenso, & determinata
dalla sua cocciuta credulita,
daun certo senso dell'onore e
dauna pericolosa miscela di
fatalismo e azione. E
l'atteggiamento verso le
donne delle sue relazioni
extraconiugali rivela la sua
insipienza irresponsabile.
Quando Berta lo vede tornare
a casa, dopo vent’anni di
assenza, pill grasso e pilt
barbuto, luile evocala figura
dell’ Olandese volante. La
circospetta Penelope sa che la
versione wagneriana della
leggenda contiene anche una
storia d’amore, perché l'affetto
e la fedelta di Senta possono
strapparla al suo destino. Non
fu cosi nel caso del navigatore
olandese e forse, chissa, non &
cosl in questo. Vivere
nell’attesa non & il futuro pitt
allegro, ma sicuramente non
ce W’é un altro.

José-Carlos Mainer,
ElPais

0000

1l successo di Joél Dicker del
2012, La verita sul caso Harry
Quebert, ha stordito ilettori
con una trama labirinticae
una profusione di indizi lan-
ciati dall'autore per scoprire
I'assassino. Ora Dicker torna
alle indagini nel suo scenario
preferito, la costa est degli Sta-
ti Uniti, precisamente gli
Hamptons, regione chic battu-
ta dall'oceano che accende la
sua immaginazione. Sicomin-
cia con quattro omicidi e un
gruppo d’investigatori molto
classici, degli agenti di polizia
criminale. La scompaysa di Ste-
phanie Mailer & Uequivalente
di almeno cinque stagioni di
un’avvincente serie tv. La for-
za di Dicker sta qui, nel nume-
ro d’ingranaggi narrativi che
faruotare contemporanea-
mente, in questa macchina
immaginaria che il lettore sco-
pre con stupore via via che
prende la misura del numero
diruote, pulegge e piatti di cui
si compone la struttura del ro-
manzo. Non sempre il ricorso
sistematico ai flashback ¢ effi-
cace. Ma grazie alla tavolozza
dei personaggi (i tre detective,
la brillante giovane giornalista
che riapre le indagini, il diret-
tore di una rivista letteraria
che annega in una passione
erotica, il pervertito che terro-
rizza uomini e donne in un
bar, eccetera), al gioco sul
tempo (un’inchiesta del 1994,
rilanciata vent’anni dopo con
gli stessi investigatori) e alla
varieta degli ambienti descritti
(giornalismo, teatro, famiglia,
adolescenti), la trama va avan-
ti senza tregua come una fe-
stosa caccia al tesoro.
Lisbeth Koutchoumoff,

Le Temps

Il nuovo libro di Tristan Garcia
cifacredereil pitt a lungo pos-
sibile di essere costruito con
diverse storie indipendenti.
Manon & una raccolta di rac-
conti: € una costruzione archi-
tettonica singolare e notevole.
Nella prima avventura il prota-
gonista fa uso di unanuova
droga che permette di tornare
indietro nel tempo. Poi ¢is’im-
merge nell’'universo del rock e
delle origini della creazione,
dopoin quello dellamoda. Ex-
traterrestri e filosofi, eroi im-
mortali e vite precedenti: la
mescolanza dei generi prende
un’ampiezza inattesa quando,
in una settima storia, il perso-
naggio centrale passa il tempo
arinascere in un mondo che
pensa di conoscere a memoria.
E chiaramente, il numero sette
non ¢ scelto a caso. Il libro di
Garcia ha un’atmosfera di fia-
ba morbosa e un sentore sulfu-
reo, anche se s'interroga
sull'importanza della religio-
ne. Complesso nella suarifles-
sione finale ma limpido duran-
telalettura, 7 riprende una
delle ossessioni dell’autore: le
promesse non mantenute,
quelle dei giovani che si erano
impegnati a cambiare il mon-
do per poi rientrare prestonei
ranghi all'inizio dell’etd adul-
ta. Maliziosamente, il giovane
romanziere (&€ natonel 1981) si
nutre di tuttiigeneriletterari e
padroneggia anche il senso
dell’'umorismo.

Christine Ferniot,
Télérama

Dorthe Nors

Angolocieco

Bompiani, 160 pagine, 16 euro
00®

Sipuo dire che lavita di Sonja
Hansen ¢ in una fase di stallo.
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veterana delle relazioni fallite,
non & molto adatta alla vita
moderna nella vivace Copena-
ghen. Nel suo breve romanzo,
Norsriesce a condensare es-
senza diunavita. Sonja sta fa-
cendo bilanci, cerca di prende-
re unanuova direzione, ma
torna continuamente al passa-
to. La sua pacifica infanzia nel-
lo Jutland le torna in mente
ogni volta che vede degli uc-
celli selvatici, specialmente i
cigni, che sembrano contene-
re un misterioso messaggio.
Lavitaé piena di delusioni per
Sonja, che non € una rinuncia-
taria, ma piuttosto una ribelle
su piccola scala. Priva di una
robusta visione del mondo,
Sonja & oppressa da quella de-
gli altri, ma I'unica cosa che la
guarird sara smettere di com-
portarsi come tutti siaspetta-
no che faccia. Fatalmente, in
una vita e in un romanzo di
queste dimensioni, 1 suoi mo-
menti di epifania saranno pic-
coli, quasi trascurabili. Sonja
desidera ardentemente risco-

aveva quando era bambina,
ma c’¢ qualcosa di impalpabile
in questi momenti. Il racconto
di Nors procede attraverso
delle osservazioni piti che se-
guendo una trama, eppure i
pensieri quietamente briosi di
Sonja rendono piacevole il
viaggio, e ogni suo piccolo atto
disfida e adorabile.
SuziFeay, The Spectator

Yewande Omotoso
Lasignoradella porta
accanto

66th and 2nd, 249 pagine,

16 euro

(X X )

Due donne vivono dasole in
una zona benestante di Citta
del Capo. Il rapporto tra Hor-
tensia, nera, e Marion, bianca,
& piuttosto velenoso. Il roman-
o sl apre come una commedia
di costume in cui le donne si
scontrano su questioni di poca
importanza, portandoil lettore
aimmaginare che forse la po-
stain gioco aumentera, come
illivello dello scontro. Cio che

dita delle osservazioni. Ye-
wande Omotoso mantiene
sempre un tono leggero, ma
esplora igiacimenti di tristez-
zanelle vite di entrambe le
donne. La giustapposizione di
momenti di speranza e ideali-
smo con momenti di dolore
rende commovente il roman-
zo. L'aspetto razziale del con-
flitto tra Hortensia e Marion &
presente manon ¢ sopravvalu-
tato. Non si ha mai la sensazio-
ne cheipersonaggi siano sim-
boli per ragionare su temi co-
me la verita e lariconciliazione
in Sudafrica: al contrario le
due donne sono fatte di carne
e sangue, dirisate e lacrime,
maimesse al servizio di con-
cetti astratti. Marion € un per-
sonaggio forte, ma sono le sue
debolezze e vulnerabilita che
cipermettono di entrare nel
suo mondo. Ma il cuore del li-
bro & la durezza di Hortensia,
che maledice dio e resiste osti-
natamente all’amicizia.

Liam Heylin,

Irish Examiner

Non fiction Giuliano Milani

Il cespuglio genealogico

Telmo Pievani
Homosapiens e altre
catastrofi

Meltemi, 352 pagine, 22 euro
Conoscere la storia della no-
stra specie puo farci capire
meglio dove stiamo andando.
E questa la convinzione di Tel-
mo Pievani, filosofo della
scienza, evoluzionista, che da
anni, in continuita con le ricer-
che di Stephen Jay Gould e di
Niels Eldridge (che firmala
prefazione), studia lavicenda
dell’Homo sapiens e laracconta
al grande pubblico. Negli ulti-
mi tempi il modo di pensare a

questa vicenda € cambiato. Se
fino a qualche tempo fa domi-
nava ancora I'“iconografia
della speranza”, ovverol'idea
che l'evoluzione umana avesse
un senso e chel'uvomo attuale
fosse il fine ultimo di una sto-
ria lineare e progressiva, oggi
le nuove scoperte di genetisti,
paleontologi ed ecologi lascia-
no intravedere uno scenario
diverso, in cui le specie di omi-
nidinon si sono affatto succe-
duta dalla piti primitiva alla
pittevoluta, ma hanno a lungo
coesistito, formando un albero
genealogico che presenta la

96 Internazionale 1256 | 18 maggio 2018

forma di un fitto cespuglio pie-
no di diramazioni. In questo li-
bro Pievani prova a sintetizza-
re questanuova storia con uno
stile ricco che, come quello dei
suoi maestri, non rinuncia alle
infinite possibilita narrative
offerte dalla storia dell'evolu-
zione umana, ma anzi le sfrut-
ta pienamente. Le molte spe-
cie di uomo che hanno abitato
la Terra sfilano sotto gli occhi
del lettore, lasciando nella sua
memoria una storia meno ras-
sicurante di quella a cui & abi-
tuato, ma altrettanto bella, se
non di piti. ¢
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Yassin al-Haj Saleh
The impossible revolution
Haymarket Books
Yassin al-Haj Saleh (Raqqa,
1961), lavoce intellettuale
della rivoluzione siriana,
descrive con precisione e
passione gli eventi che hanno
portato allarivolta del 2011.

Rania Abouzeid
Noturning back

Norton

Lacomplicata rete diideologie
che stanno dietro la guerra
siriana portata alla luce
attraverso la storia di alcuni
protagonisti. Abouzeid & una
giornalista neozelandese che
vive in Libano.

Wendy Pearlman

We crossed abridge and it
trembled: voices from Syria
Custom House

Raccolta di interviste a
richiedenti asilo siriani che
hanno vissuto la tragedia della
guerra. Wendy Pearlman
insegna scienze politiche alla
Northwestern university, a
Evanston, nell’Tllinois.

Randa Kassis
LaSyrieetleretourdela
Russie

Editions des Syrtes
“L'obiettivo del libro & fornire
al lettore occidentale una
panoramica della situazione
geopolitica dellaregione
strategica di cui fa parte la
Siria”. Kassis ¢ una militante
franco-siriana.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Niente paura Little Wood
Terre di mezzo0, 323 pagine,
14,90 euro

Jason Reynolds & matto.
Almeno cosi sidefinisce lui.
Matto per le storie. Ne ha
scritte parecchie e tutte molto
divertenti. Guai pero a dire
che le sue storie sono
educative, probabilmente si
arrabbierebbe. Eppure, lo
dovra ammettere pure lui
prima o poi, le sue storie
insegnano sempre qualcosa.
Per esempio a non avere
pauradi quello che non si
conosce. Terre di Mezzo ha il
merito di aver portato questo
autore afroamericano
poliedrico, e matto, in Italia.
Lo fa con Niente paura Little
Wood, un libro che negli Stati
Uniti haricevuto
riconoscimenti come il Kirkus
prize e lo Schneider family
book award. Il protagonista di
questo romanzo sichiama
Genie ed & di New York. Nella
sua citta ha il wifi, i grandi
palazzi, il supermercato. Poi
finisce per trenta giornia
North Hill, in Virginia. Vera
campagna. E la prima cosa
che gli tocca fare, non proprio
divertente, & spalare la cacca.
A New York, nella sua
Brooklyn, la gente raccoglie i
bisogni deipropricani, maa

North Hill & un’altra faccenda.

Poi ¢’¢ una prova cheiragazzi
della famiglia devono
superare. Un bel pacco di
misteri per Genie. E noi
scartiamo questo pacco di
misteri con lui, esplorando un
mondo di quotidiani
fraintendimenti.
IgiabaScego

Fumetti

® L3 ,
In viaggio conl'ombra
Jef Hautot, David un road movie ambientato tra
Prudhomme le montagne, in una fugairra-
Vivo & morto zionale. Illibro & a colori, ma

Oblomov edizioni/La nave di
Tesco, 80 pagine, 19 ciro

Un fumetto surreale, pieno di
brio, iconoclasta, godibilissi-
mo allalettura, trale pittinte-
ressanti uscite di matrice fran-
cotfona degli ultimi mesi. Me-
tafora di quanto ciascuno di
noi puo essere sfigato, anoni-
mo, soggetto in maniera quasi
risibile alle avversita dell’amo-
re o alle follie e ai cinismi delle
chiusure brutali di aziende. E
la storia di un’ombra. David
Prudhomme disegna il prota-
gonista come una silhouette
nera dagli occhi rossi. Piccolo
Fantomas dellapoverta e
dell’abbandono, burattino an-
nerito e quasi liquido, come
unamacchia d’inchiostro, in-
forme perché privato d'identi-
th ¢ futuro, annichilito, si tro-
va trascinato suo malgrado in

ilnero avvolge l'opera. Le
montagne sono come circon-
date da una sorta di “spirito
del nero”, grazie anche alla
grande qualita dello stile gra-
fico del disegnatore, al suo
approccio espressionista
combinato a un forte senso
dell’astrazione e dello spazio.
Vignette spesso strette ¢ fit-
tissime, quasi una griglia in
cui 'ombra dinoccolata
quanto disadattata ha diffi-
colta a stare (nelle vignette,
nello spazio, negli ambienti).
Lincombere costante della
morte, eppure nulladi cupo.
Anzi, alla fine di questa inat-
tesa satira sociale, di questa
travolgente farsa anarchica
prossima a una moderna
pantomima, & proprio la vita
atrionfare.

Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti
Silvia Sal =

s Hseme debbracci

d.l mlstel‘l Bompiani, 166 pagine, 14 euro
Poesie che compongono la
storia diun amore e del suo

Jason Reynolds sgretolarsi, di una vita che si

raccoglie intorno a dettagli
quotidiani ma che aspira
sempre a un orizzonte pitt
vasto.

Mariarosa Bricchi
Lalinguaéun’orchestra

Il Saggiatore, 272 pagine,
22€uro
Unviaggionell’italiano
insieme alla storica della
lingua Mariarosa Bricchi, alla
scoperta dei suoi segretie
della struttura che la
sorregge: lagrammatica, la
linguistica, gli scrittori eiloro
traduttori.

Nina Brochmann,

Ellen Stgkken Dahl
Illibro della vagina
Sonzogno, 349 pagine,

17,50 euro

Due scienziate norvegesi
raccontano tutto quello che
¢’é da sapere sulla vagina:
anatomia, mestruazioni,
orgasmo, contraccezione,
prevenzione delle malattie.

Attilio Brilli

Gliultimi viaggiatori

Il Mulino, 320 pagine, 18 euro
Da Virginia Woolf a Jean-Paul
Sartre, menti inquiete, esuli,
espatriati, randagi hanno
scelto I'Ttalia come il posto
dove appagare il loro
desiderio di conoscenzae
curare le loro angosce.

Paolo Salvatori

Spie?

La Lepre, 224 pagine, 20 euro
Cosa sono, come agiscono e a
cosa servonoiservizi
d’intelligence nel mondo, ¢ in
particolare in Italia.
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