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Germania Torna per Meltemi il romanzo-verita di Erich Kuby sul caso della giovane Nitribitt, che aveva clienti troppo potenti

Lo spettro di Rosemarie

Francoforte, 1957:

di Ranieri Polese
§> % uando la trovarono
. § morta, nel suo apparta-

mento, Rosemarie Ni-

mbltt aveva solo 24 an-
ni. Era il 1° novembre del 1957.
C'erano dei segni di strangola-
mento sul collo e una ferita sulla
testa: furono queste le uniche no-
tizie comunicate dalla polizia.
Rosemarie abitava nel centro di
Francoforte, era — diremmo 0g-
gl — una escort che contava fra i
suoi clienti banchieri, uomini
della finanza, industriali. Ma i
nomi di questi signori dovevano
essere protetti nonostante il cla-
more suscitato dal delitto, e an-
cora oggi nessuno & riuscito a ri-
velare i nomi dei sospetti.

Rosemarie era nata a Diissel-
dorf, il 1° febbraio 1933. Affidata,
quando era ancora bambina, agli
assistenti sociali, a 18 anni fugge
a Francoforte dove, una notte, al-
la stazione, viene arrestata per
prostituzione. Dopo un breve pe-
riodo in prigione, finisce in un
centro di recupero per minoren-
ni. A 21 annj, raggiunta la mag-
giore eta, sceglie di
restare a Francofor-
te e capisce subito
che solo trovando
clienti ricchi potra
permettersi la vita
agiata che merita.

Un «amico» le re-
gala una Opel Kapi-
tdn. Ma lei vuole
una Mercedes 190
SL nera e la compra

nel 1956, pagando
in contanti 18 mila marchi. Per
tutti, dopo la sua morte, divente-
ra la Mercedes Nitribitt.

Uno dei clienti, I'imprenditore
Heinz Pohlmann, esce allo sco-
perto. E racconta in una serie di
articoli sul settimanale «Quick» i
sospetti sui «ricchi grassoni» di
cui non si pud né si deve cono-
scere il nome. Pohlmann, pero,
riconosciuto dai vicini di casa di
Rosemarie, viene accusato di
omicidio: avrebbe, dicono, ucci-
so la ragazza e rubato molte mi-
gliaia di marchi. Nel processo del

%ﬁ

luglio 1960 sara prosciolto perché
1 giudici riconoscono le gravi la-
cune delle indagini della polizia.

Caso di cronaca reso ancora
pit eccitante dal fatto che gli in-
quirenti stavano coprendo per-
sonaggi molto importanti, in re-
alta I'uccisione di Rosemarie ave-
va un significato pili inquietante:
rivelava il lato oscuro del miraco-
lo economico tedesco.

E il giornalista Erich Kuby a ca-
pirlo, a lui si deve la sceneggiatu-
ra del film di Rolf Thiele Das
Midchen Rosemarie («La ragaz-
za Rosemarie») e la stesura del
romanzo Rosemarie (ora ripro-
posto da Meltemi), usciti en-
trambi nel 1958. Le riprese del
film, a Francoforte, incontrarono
molti ostacoli. Cosi le scene nel-
Tl'albergo dove si riuniscono i ric-
coni — ribattezzato Palast Hotel
— non poterono essere girate
dentro lo storico Frankfurter Hof,
ancora oggi centro di incontri
per gli ospiti delle Fiere. Furono
girate negli studi di Berlino
Ovest.

Anche la commissione censu-
ra era intervenuta pesantemente,

tagliando battute del dialogo e
qualche scena. Kuby e il regista
Thiele furono definiti Nestbesch-
mutzer, quelli che sputano nel
piatto in cui mangiano. Solo il
successo mondiale del film alleg-
gerira in parte l'ostilita dei politi-
ci. Ma il governo Adenauer eser-
cita un controllo durissimo non
solo sulla stampa, ma anche su
polizia e magistratura. Der Alte, il
Vecchio, cosi in Germania si chia-
mava Konrad Adenauer non solo
impediva ogni riflessione sul re-
cente passato (il nazismo, lo ster-
minio degli ebrei) ma proibiva
ogni critica che potesse intralcia-
re il miracolo economico e i suoi
protagonisti.

Anni complessi quelli di Rose-
marie: il grande sostegno ameri-
cano alla ripresa chiedeva in
cambio pesanti concessioni. Per
esempio, nel 1955, la ricostituzio-
ne dell'esercito tedesco (Bunde-
swehr), non prevista negli accor-
di di pace, ma necessaria dal
punto di vista Usa come deter-
rente rispetto al riarmo della Ger-
mania Est. Insomma, erano, ¢ ve-

ro, gli anni del miracolo, ma an-
che della guerra fredda.

Das Mddchen Rosemarie di
Thiele é il primo film sul miraco-
lo economico. Anticipa i film di
Dino Risi che hanno saputo rac-
contare luci e ombre del miraco-
lo italiano. Presentato alla Mostra
di Venezia, il film vince il premio
Pasinetti. Nel 1959, insieme con il
premio per la regia al Festival di
Mar del Plata in Argentina, vince
i1 Golden Globe a Hollywood.

Il film di Thiele ci restituisce
I'immagine di un periodo cupo,
in cul si fa sesso ma senza piace-
re, perché per le ragazze ¢ il mez-
zo per avere danaro sufficiente
per abiti e case eleganti. E per gli
uomini della finanza e dell'indu-
stria, prima di essere la prova di
potenza sessuale oltre i cinquan-
t'anni, é la conferma dell'impor-
tanza del fattore economico per-
ché solo chi é ricco pud permet-
tersi tutto. Dal sesso alla posizio-
ne sociale alla ascesa politica. 11
miracolo tedesco non genera eu-
foria (anche se cominciano le va-
canze sull’Adriatico), prevalgono
il senso del dovere e 'impegno
per la ricostruzione. Solo una so-
lida sicurezza economica puo
soddisfare il bisogno di diventare
borghesi benestanti. A Rosema-
rie non sara permesso.

Das Midchen Rosemarie se-
gue uno schema che ricorda i
«drammi didattici» di Brecht.
Per esempio, 1 due amici ladrun-
coli di Rosemarie, Horst e Walter,
interrompono spesso l'azione
con strofette cantate in cui com-
mentano la rapida ascesa della
ragazza. Ma anche i personaggi
che lei frequenta sono molto ste-
reotipati: si muovono insieme, e
la sera, in fila, aspettano ciascu-
no la propria Mercedes con auti-
sta. Vanno a cena con una delle
ragazze che il portiere dell’hotel
ha consigliato. Lui, il concierge,
riceve grosse mance per questo,
ma non tollera che ragazze su cui
non ha il controllo possano rima-
nere nella hall. Cosi affronta in
modo sgarbato Rosemarie, che
deve uscire. Quando lei, qualche
giorno dopo, torna con uno dei
ricchi ospm dell’hotel, I'untuoso
portiere si inchina.

I'omicidio di una escort svelo il lato oscuro del boom tedesco
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In poco tempo Rosemarie di-

venta la escort piu richiesta: la
pagano, dicono, non solo per le
prestazioni sessuali, ma perché
sa ascoltare le confidenze dei
«grassoni». Per questo le viene
proposto un affare: se lei accetta
che venga installato un registra-
tore, verra pagata per i nastri. Ma
dopo poco Rosemarie decide che
puo fare da sola, senza interme-
diario. Ed é la mossa che la porte-
ra alla morte. Nell'ultima scena
del film, i ricchi clienti, ognuno
nella sua Mercedes, aspettano
davanti alla casa di Rosemarie
che la ragazza sia eliminata.
Quando la luce dell'appartamen-
to di lei si spegne, tutti se ne van-
no.
Nel romanzo Erich Kuby, oltre
a dare un nome di fiction ai vari
clienti della escort (ricchi indu-
striali, come Alfons Bruster, che
si definisce «il re del filo metalli-
co»), introduce una nuova ipote-
si. Che, cioé, i responsabili della
morte di Rosemarie non furono i
ricchi imprenditori che non tol-
leravano il ricatto, ma gli uvomini
dei servizi segreti, da una parte
interessati alle confidenze dei
«grassoni» ma in realta preoccu-
pati. Nelle riunioni di Francofor-
te, infatti, un rappresentante del
governo aveva chiesto agli indu-
striali collaborazione per il pro-
getto «Baby Doll», per la costru-
zione cioé di missili su cui mon-
tare le testate nucleari. Questo se-
greto non doveva essere rivelato,
Rosemarie che aveva ricevuto le
confidenze dei partecipanti alle
riunioni doveva tacere. Per sem-
pre.

In una mostra sui grandi casi
di cronaca, organizzata a Franco-
forte nel 1989, la sezione sul delit-
to del 1957 era intitolata: Chi ha
paura di Rosemarie Nitribitt?
Dopo tre film, una piéce teatrale,
un tv-movie, un musical, senza
contare i libri che ancora si pub-
blicano sul caso, verrebbe di ri-
spondere: a pil di 6o anni di di-
stanza, scoprire chi uccise Rose-
marie fa ancora paura.
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Rinascita
Francoforte sul
Meno, allora in
Germania
Ovest, inuna
fotografia del
1957: la Porta
di Eschenheim
con la sede
della Bayer el
Palazzo delle
Comunicazioni
(Institut fur
Stadt-
geschichte)
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T
il delitto ‘
|

@ |l libro di Erich
Kuby (1910-
2005; nella foto
qui sotto)
Rosemarie.La |
figlia pittamata |
del miracolo
tedesco

e edito da
Meltemi nella
traduzione di
Luca Lambertie
Alessandra
Luise

(pp. 239, € 18).
L'edizione
originale usci
nel 1958 in
Germania

® Ladonna
protagonista
del romanzo di
Kuby,
Rosemarie
Nitribitt (1933-
1957, nella foto
qui sopra del
Museo
criminale di
Francoforte sul
Meno), erauna
prostituta di
lusso con clienti
ricchi che fu
assassinatain
circostanze
misteriose negli
anni del
miracolo
economico
tedesco

@ Il librodi
Kuby, che
sull'argomento
scrisse anche la
sceneggiatura
diunfilmdi
successo, fu
tradotto in Italia
da Einaudi nel
1959e
riproposto dallo
stesso editore
nel 1962
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