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Apocalissi culturali
Mondi totalitari € fuga
dal futuro: le profezie
del nostro tempo

Lavazza E RIGHETTO A PAGINA 23

Il caso. Secondo Bauman l'uomo occidentale fugge il futuro perché lo vede
popolato di incubi. Un tema che la letteratura ha profetizzato da oltre un secolo
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etrotopia: e la malattia di cui soffre
l'uomo occidentale per Zygmunt
Bauman. Incapaci di guardare al fu-
turo con speranza e fiducia, prefe-
riamo volgerci al passato per can-
cellare le paure. Ma questo cammii-
no aritrosoin quello che e stato'ul-
timo libro del filosofo polacco non & una corretta
salvaguardia della tradizione, semmai un segno
d'impotenza. Unpizzico di utopia - pare dirci Bau-
man-—invece & sempre salutare. Ma se sembra og-
gi fuorimoda il tempo delle utopie, le distopie so-
no sempre in agguato. Ce lo ricordano il cinemae
laletteratura. Pensiamo allarecente riproposta del
romanzo Luomo chevoleva essere colpevoledi Hen-
rik Stangerup (Iperborea). In una Danimarca im-
maginaria il potere si prende cura degli essere u-
mani dalla culla alla tomba imponendo una ditta-
turasoffice ma pervasiva, resa possibile da unama-
nipolazione costante dell’opinione pubblica da
parte della televisione e della stampa, completa-
mente nelle mani dello Stato. Come segnala
Anthony Burgess nella postfazione alla prima edi-
zione dell'operadel 1973, lo Statoimpone unaneo-
lingua innome del politicamente corretto che vuo-
le eliminare ogni differenza. Non c’¢ insomma da
temere 'arrivo di un Grande Fratello, dato che «gli
Assistenti e gli Eufemisti sono gia tra noi».

All'opposto, la cupa morale della colpa e del ca-
stigo dell’ Antico Testamento domina un roman-
7o distopico dell’autore svizzero Friedrich Diir-
renmatt, La guerra invernale in Tibet, da poco
pubblicato da Adelphi. Un affresco apocalittico
sulla civilta tecnologica: in un pianeta ormai ina-
bitabile dopo una terza guerra mondiale che ha
decimato I'umanita a causa delle armi nucleari,
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da paura
c1 salvera?

si continua a combattere sui ghiacciai del Tibet.
Ma & una guerra senza senso condotta da merce-
nari che considerano «'uomo solo come anima-
le da preda"». Ma, si chiede Diirrenmatt , «dove
cessal’animale da preda, questa crudele, sangui-
naria scimmia predatrice che si chiama uomo, e
dove comincia il superuomo?».

Sono gli incubi della tecnoscienza, il controllo del-
lamente dei cittadini, 'inverno demografico a far-
la da padrone nelle distopie pii1 recenti. Le descri-
ve Elisabetta di Minico nel libro Il futuro in bilico.
IImondo contemporaneo tra controllo, utopia edi-
stopia (Meltemi, pagine 418, euro 28), chenon aca-
so0 assume come esergo una frase emblematica di
Orwell: «Chi controllail passato controlla il futuro,
chi controlla il presente controlla il passato». Ci-
tazione tratta dal romanzo 1984 per rimarcare co-
me l'autorita dispotica si affidi a un controllo vi-
scerale, imposto ai cittadini anche grazie alle “mez-
ze veritd”, come dice il tecnologo Neil Postman:
«Disinformazione non vuol dire informazione fal-
sa. Significa informazione ingannevole - malripo-
sta, irrilevante, frammentata o superficiale —infor-
mazione che creal’illusione della conoscenza, an-
che se di fatto allontana da essa». Lambiguita pitt
che le fake news caratterizza il nostro tempo. Il ri-
sultato & 'annullamento del pensiero critico, del-
la nostra capacita di giungere alla verita. Non solo:
per dirlacon Foucault, «lanostra societanon e quel-
la dello spettacolo, ma della sorveglianzax. 1l re-
cente caso Facebook ne & la prova.

1l libro della studiosa, che fa parte del gruppo diri-
cerca Histopia all'universita di Barcellona, si av-
ventura nei tentativi di manipolazione dei cittadi-
ni realizzati dai regimi totalitari del XX secolo per
arrivare ai nostri giorni. Eripercorre alcuni dei pitt
significativi romanzi e film che hanno raccontato
distopie pit 0 meno lontane. Oltre al gia citato
Orwell e ai famosi Il mondo nuovo diHuxley e Fah-
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renheit 451 di Bradbury, I'autrice ricorda un libro
dello scrittore inglese Samuel Butler, Erewhon, pa-
rodia dell’eta vittoriana, che descrive una societa
perfetta caratterizzata dal perbenismo ma anche
dal grottesco. Le chiese sono trasformate in ban-
che musicali dove si pud acquistare la salvezza e-
terna e lanuovareligione & basata sul bon ton. Op-
pure La macchina si ferma di Edward Morgan For-
ster, dove I'umanita & confinata a vivere nel sotto-
suolo da macchine intelligenti che la accudiscono
in tutto e per tutto. Il mondo sembra un alveare: il
contatto fisico e ostracizzato e gli uomini comuni-
cano solo attraverso deglischermi. Unavisione an-
te litteram di internet?

La paura dell’estinzione per l'incapacita di pro-
creare prevale in altri romanzi citati, come I figli
degli uomini della grande giallista inglese PD. Ja-
mes (da cui & stato ricavato un pessimo film con
Clive Owen e Julianne Moore). In una societa ste-
rile da decenni, una giovane rifugiata di colore ri-
mane incinta e decide dilasciare il Regno Unito, che
si ispira a regole di puro razzismo con i clandesti-
ni rinchiusi in campi di concentramento. Lunica
possibilita disalvezza viene dalei, un’illegale, sim-
bolo di un’alterita che la repressione vuole di-
struggere. Non molto differente lo scenario del ro-
manzo Il racconto dell ancella diMargaret Atwood,
da cui e stata tratta una serie tv tra le pill riuscite,
la cui terza stagione & andata da poco in onda con
unastrepitosa Elisabeth Moss. «Nolite te bastardes
carborundorums»: questa espressione in latino
maccheronico, che pili 0 meno sta a significare
«non lasciare che i bastardi ti schiaccino», & 'em-
blemadel romanzo, un motto diribellione versola

teocrazia totalitaria che in un futuro non troppo
lontano si éimpostanegli Stati Uniti mentre la Ter-
ra e stremata dalle guerre e dalle radiazioni che
hanno provocato una spaventosa crisi demografi-
ca. Nelladistopia della scrittrice canadese le poche
donne ancora in grado di procreare vengono as-
servite ai potenti e costrette a fare figliper contolo-
ro. Si chiamano ancelle e una di esse raccontala vi-
cenda. Matuttele donne devono obbedire agli uo-
mini e non possono lavorare; le pil1 fortunate so-
nole “ecomogli” di politici o comandanti, comun-
quecostrette arestare in casa; quelle anziane enon
fertili sono ridotte a schiave. A tutte & assoluta-
mente proibito leggere. Anche in questo caso la
dominazione da psicologica si fa linguistica, con
giustificazioni di stampo biblico e teologico che a
noi uomini e donne del XXI secolo fanno ribrezzo.
Fortunatamente la protagonista, Difred, nonsi la-
scia afferrare dalla disperazione e, in un momen-
to discoramento, sirivolge aun Dio che sachenon
puod essere causa del suo male e reinterpreta il Pa-
dre nostro: «Non credo nemmeno per un secondo
che quello chevedo quisia frutto della tuavolonta.
Ho abbastanza pane quotidiano, quindi non per-
derd tempo a parlarne. Il problemaé mandarlo giti
senza soffocare. Ora veniamo alla remissione dei
peccati. Nonimporta che miperdonisubito, ci so-
no cose pilt importanti. Per esempio, mantieni gli
altri al sicuro, se sono al sicuro. Non farli soffrire
troppo. Se devono morire, che sia una morte rapi-
da. Potresti anche offrire loro un Paradiso, Peril Pa-
radiso abbiamo bisogno di Te. Linferno ce lo pos-
siamo fare da soli».
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Fra sistemi sempre piul totalitari

e tecnologici e apocalissi annunciate,

temiamo di finire schiavi delle macchine
e di poteri invisiblli. Una sensazione

che spinge alcuni alla ribellione verso

il progresso e a sposare modi di vivere
come guelll che il pensatore
polacco defini «retrotopia»
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Una scena dal film «1984» di Michael Radford tratto dal libro di George Orwell
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