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Un metodo da inventare
Questioni aperte sulla didattica; riflessioni emotive

C
I SONO STORIE che, pro-
digiosamente, si riaprono
laddove sembrano conclu-
dersi. Chi di noi non è ri-
masto perplesso alla (pri-

ma) visione di un film come Shining (S.
Kubrick, 1980)? Quel suo finale opaco
in cui ci viene rivelato qualcosa che di
fatto non siamo in grado di comprende-
re: le foto sul muro in fondo alla Gol-
den Room dell'Overlook Hotel, la lunga
carrellata sulle note di una canzone
d'altri tempi e poi quell'immagine fra
tante, un quadro messo in quadro, una
data e un volto che non dovrebbero
coesistere nello stesso spazio-tempo.
Jack era già lì il 4 luglio del 1921 o è
stata la sua fine a determinarne il fatale
passaggio al di là? Che cosa prova la fo-
to? Ma, soprattutto, esiste una sola ri-
sposta in grado di chiarire il dubbio e
attribuire un verso univoco alla lettura
della storia?
Da sempre ogni riflessione genuina
sull'arte implica la riproposizione di una
dicotomia fondamentalmente ini.solvibi-
le, ossia quella che vede opporsi la for-
ma al contenuto. É possibile problema-
tizzare (ancora una volta) tale questione
in sede didattica scegliendo di concen-
trarsi sulla componente sincretica del
linguaggio audiovisivo per come essa è
all'opera nella testualità, per così dire,
breve dell'universo mediale contempo-
raneo (post, tweet, meme, stories ecc.).
Si tratta di forme espressive riferibili a
una modalità compositiva "estesa", che
comprende l'utilizzo intergrato di imma-
gini, suoni e parole e che pertanto sol-
lecita sfere della creatività afferenti ad
aree intersemiotiche e intermediali. Per
i "nativi digitali" l'alfabetizzazione riferi-
ta a tali pratiche è spontanea, non deve
essere acquisita sottoforma di compe-
tenze, poiché essi sono abituati, fin dal-
la più tenera età, a frequentare i inedia,
a muoversi e a interagire in un ambien-
te semiotico altamente strutturato e
complesso — si pensi alla facilità estre-
ma con cui bambini, anche molto pic-
coli, si rapportano agli schermi di tablet
e cellulari, regolando i loro standard di
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propriocezione e comunicazione in ter-
mini di reversibilità e condivisione, e in-
terfacciandosi in maniera molto naturale
alla dimensione dell'archivio (banal-
mente, sono in grado di concepire e di
realizzare un selfie, di inviare contenuti
tramite app di messaggistica, di cercarli
nel web). Sono pertanto in grado di svi-
luppare a livelli avanzatissimi quella
particolare sensibilità incorporata nella
tecnologia che Pietro Montani, in un re-
cente saggio sull'argomento intitolato
Emozioni dell'intelligenza (Meltemi
2020), ribattezza "sensorio digitale": la
condizione tecnico-estetica concernente
la capacità di sintonizzarsi con i livelli
più intelligenti dell'emozione, implicati
nella comprensione e nella produzione
di "artefatti espressivi". Secondo l'auto-
re, il cinema e, nello specifico, i film in

I film possono
rivelarsi strumenti

preziosi nel tentativo di
decifrare l'enigma
cognitivo sotteso
all'evoluzione

quanto testi brevi — paragonabili, per
certi versi, alle favole e ai racconti —
possono rivelarsi strumenti preziosissimi
nel tentativo di decifrare l'enigma co-
gnitivo sotteso all'evoluzione (incessan-
te e metamorfica) del rapporto con il
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materiale audiovisivo. In gioco vi è quel
particolare cortocircuito catartico che si
viene a creare nei finali di alcuni film
tra parole e immagini — e, più in gene-
rale, tra forma e contenuto, tra fabula e
intreccio, tra il dato e il senso, tra il pri-
ma e il dopo —, il quale è indice di una
tensione interpretativa che mette lo
spettatore in condizioni di poter esperi-
re intuitivamente le emozioni legate alla
ripetizione, al ricordo, alla rielaborazio-
ne e alla configurazione narrativa del
tempo. Per semplificare al massimo, lo
spettatore viene proiettato ai bordi del
testo filmico, in un oltre originario e pa-
radossale (il luogo in cui i testi vengono
alla luce, manifestando la loro natura
contraddittoria) che prevede la coesi-
stenza di elementi incompossibili: sto-
rie, identità, mondi, linee temporali,
spazi, versioni. Si pensi al finale di
Shutter Island (M. Scorsese, 2010), in
cui il personaggio "doppio" interpretato
da Leonardo DiCaprio pronuncia l'enig-
matica battuta: "É peggio vivere da mo-
stro o morire da uomo per bene?", diva-
ricando in maniera radicale i bracci di
una biforcazione di senso destinata a
propagarsi all'infinito. Oppure ad altri
testi beffardi come Strade perdute (D.
Lynch, 1997), Il sesto senso (M. Night
Shyamalan, 1999), Fight Club (D. Fin-
cher, 1999), The Others (A. Amenábar,
2001) o la quasi totalità della filmografia
di Christopher Nolan, tante esemplifica-
zioni paradigmatiche di un cinema che
stimola i recessi emozionali più profon-
di della nostra intelligenza portandoci a
godere dei meccanismi alla base della
genesi di un'opera. Per concludere, non
è forse la foto del finale di Shining una
sorta di illustrazione sincretica del Fiore
di Coleridge descritto da Borges? "Se un
uomo attraversasse il Paradiso in sogno,
e gli dessero un fiore come prova d'es-
ser stato lì, e se destandosi si trovasse
in mano quel fiore?... allora?". A propo-
sito, da quel fatidico 4 luglio 1921 sa-
rebbero già passati cento anni: i nativi
lo celebrerebbero con un #throwback,
noi continuiamo serenamente a ine-
briarci d'assurdo. ■
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Bruce Willis e Olivia Williams nel Sesto senso. Pagina accanto Jack Nicholson in Shining
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