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Se ci si chiede che cosa debbano gliuomini alle prati-
che morali di quelli che vengono chiamati capitalisti, la 
risposta è: la loro stessa vita. 

Friedrich August von Hayek, 1989 

Due anni dopo la caduta del muro di Berlino e ad appena un mese 
dalla dissoluzione ufficiale dell’Unione Sovietica, George W. Bush 
assegnava una Medaglia presidenziale per la libertà al corrispondente 
di Wilhelm Röpke e difensore della segregazione razziale negli Stati 
Uniti del Sud, William Frank Buckley. “Buckley ha alzato il livello 
del dibattito politico in questo paese” affermava Bush. Senza alcuna 
ironia, proseguiva la cerimonia assegnando una medaglia anche a un 
leader dei diritti civili. L’ultima medaglia della giornata fu consegnata 
a un novantaduenne, Friedrich August von Hayek. “Rendiamo ono-
re” ad Hayek, diceva Bush, per una vita sempre con lo sguardo al di 

 
1 Estratto dal capitolo conclusivo “Un mondo di persone senza un popolo” del 

libro Globalists. La fine dell’impero e la nascita del neoliberalismo di Q. Slobodian 
(Meltemi, 2021). 



là dell’orizzonte. In un tempo in cui molti vedevano il socialismo co-
me un destino storico, egli prevedeva il trionfo della libertà […]. Il 
professor von Hayek è riverito dai popoli liberi dell’Europa centrale 
e orientale come un vero visionario, ed è riconosciuto in tutto il 
mondo come un rivoluzionario del pensiero politico e intellettuale. 
Quanto deve essere magnifico per lui vedere che le sue idee si sono 
dimostrate valide agli occhi del mondo intero!2 

In un altro episodio ironico di una giornata che ne era già stata 
ricca, l’uomo che riteneva che la sua scoperta fondamentale fosse 
stata l’inconoscibilità del mondo, del futuro e della mente umana, 
era ora celebrato per la sua lungimiranza quasi mistica. 

L’implicito trionfalismo del discorso di Bush per l’esito della 
Guerra fredda presentava anche un’altra ironia se consideriamo 
quanto poco essa avesse significato per il pensiero di Hayek. Nei suoi 
voluminosi scritti tale conflitto appare a malapena. In una sola ecce-
zione significativa, nel 1979 egli fece riferimento agli aiuti esteri ame-
ricani che stavano “sussidiando su vasta scala gli esperimenti socialisti 
dei paesi sottosviluppati” per una “stupida competizione con la Rus-
sia”3. Un’affermazione ancor più eloquente la troviamo nel suo libro 
La società libera, dove scrive: “A un osservatore superficiale, può 
sembrare che oggi due diversi tipi di civiltà stiano lottando l’una 
contro l’altra per assicurarsi la guida dei popoli del mondo; ma in 
realtà le promesse che entrambe fanno alle masse, i vantaggi che of-
frono loro sono essenzialmente gli stessi”4. Entrambi i lati volevano la 
prosperità e volevano che lo Stato contribuisse a redistribuirla. Dato 
che “la conoscenza delle possibilità si diffonde prima dei benefici 
materiali”, scriveva Hayek, “gran parte dei popoli del mondo sono 
scontenti come non mai, e sono decisi a prendersi ciò che considera-
no loro diritto […]. Mano a mano che la loro forza aumenta […] essi 

 
2 G.H.W. Bush, Remarks on Presenting the Presidential Medal of Freedom Awards, 

18 novembre 1991, <https://bush41library.tamu.edu/archives/public-papers/3642>. 
 
3 F.A. Hayek, The Political Order of a Free People, cit., p. 133; tr. it., p. 506. 
 
4 F.A. Hayek, The Constitution of Liberty, cit., p. 105; tr. it., p. 145. 
 



potranno riuscire a estorcere tale redistribuzione”5. Certo, lo stru-
mento che nel mondo le persone avrebbero usato per “estorcere” 
la redistribuzione sarebbe stata la democrazia, e la via che stava 
portando alla crescita della loro forza era la decolonizzazione. Nel 
secolo neoliberale, però, la Guerra fredda non era altro che una 
grande sceneggiata se paragonata all’evento principale dell’ascesa del 
suffragio di massa e della fine dell’impero. 

Hayek dedicò La società libera alla “civiltà sconosciuta che va fio-
rendo in America”. Quali erano i parametri della civiltà sconosciuta 
prospettata dai neoliberali descritti in queste pagine? Essa era neces-
sariamente globale, progettata con istituzioni atte a contenere le po-
tenziali turbative dell’ordine sociale causate dalle masse democratica-
mente rafforzate; era un mondo senza imperi, ma con regole stabilite 
da organismi sovranazionali, fuori dalla portata di qualsiasi elettorato; 
era un mondo in cui l’economia globale era protetta in modo sicuro 
dalle richieste di equità redistributiva e di giustizia sociale. Nella storia 
descritta, finora, ho tracciato una linea che porta dalla fine 
dell’Impero asburgico alla fondazione dell’Organizzazione mondiale 
del commercio (World Trade Organization – WTO). Nella principale 
rivista neoliberale “Ordo”, alla vigilia della caduta del muro di Berli-
no, il nipote di Röpke, Hans Willgerodt, offriva una raffinata sintesi 
del secolo dell’ordoglobalismo. Dopo aver citato gli scritti di Hayek e 
Robbins degli anni Trenta, scriveva che “come testimoni della dichia-
razione internazionale di bancarotta del comunismo” era il momento 
che gli Stati-nazione si rendessero conto che avevano “fatto un uso 
eccessivo della loro sovranità”6. Ha scritto che il Novecento aveva 
raggiunto “l’integrazione economica globale” attraverso “una fonda-
mentale depoliticizzazione del dominio economico”7. Citando una 
frase di Röpke del 1952, ne riecheggiava il sentimento per cui se  

 
5 Ibid.; tr. it., p. 146. 
 
6 H. Willgerodt, Staatliche Souveränität und die Ordnung der Weltwirtschaft, in 

“Ordo”, vol. 40, 1989, p. 404, p. 407. 
 
7 Ivi, p. 421. 
 



l’ONU concede ai paesi in via di sviluppo il diritto di espropriare le pro-
prietà straniere, ciò significa che, quando fanno uso di tale “diritto”, essi 
non solo si tagliano fuori dal mercato economico mondiale […], ma [si 
escludono] dalla comunità legale internazionale delle nazioni civilizzate.8 

Per la strada verso l’integrazione economica mondiale, Willgerodt 
guardava sia al passato sia al futuro: “Il sentiero per la liberazione del 
mercato mondiale dalla regolamentazione nazionale e dalle barriere 
tariffarie può essere facilitato da istituzioni come il GATT [Accordo 
generale sulle tariffe e sul commercio]”9. Evocava però anche il vec-
chio modello di Hayek e Mises: l’impero dell’Europa centrale:  

L’idea di uno Stato di diritto internazionale, che freni l’esercizio della 
sovranità, risulta senza dubbio difficile e poco familiare ai fautori degli 
Stati nazionali centralisti. Lo Stato deve innanzitutto rinunciare alla pro-
pria autorità sui suoi cittadini. Deve inoltre condividere la propria so-
vranità, verso il basso, con le strutture federali e, verso l’alto, legandosi 
in una comunità giuridica internazionale. Non c’è dubbio che l’ordine 
internazionale si stia muovendo in questa direzione. È in tale contesto 
che occorre rivedere nuovamente il giudizio distorto riguardo l’ordine 
del longevo Sacro romano impero.10 

Una tale letterale nostalgia nei confronti dell’impero è rara. Un’altra 
notevole eccezione è però quella del presidente della Mont Pèlerin Society 
(MPS) Deepak Lal che, ispirato dall’invasione degli Stati Uniti in Afghani-
stan e in Iraq in nome della democrazia liberale, nel 2004 scrisse un peana 
all’impero per la sua capacità di portare ordine, di istituire il governo della 
legge e di “domare i conflitti etnici”11. Egli iniziava con un elogio 

 
8 Ivi, p. 413. 
 
9 Ivi, p. 423. 
 
10 Ibid. 
 
11 “Invece di essere discutibile” ha scritto, “l’imperialismo è esattamente quello che ci 

vuole per ristabilire l’ordine in Medio Oriente”. D. Lal, In Praise of Empires: Globalization 
and Order, Palgrave Macmillan, New York 2004, pp. 2-18; tr. it. di S. Castoldi, M. Passarello, 
In difesa degli imperi, Lindau, Torino 2005, pp. 7-22. 

 



dell’Impero asburgico, condannando il sensibile deterioramento di op-
portunità che colpì il cittadino medio degli Stati successori12. 

La maggior parte dei neoliberali, tuttavia, riconosceva che 
l’epoca della nazione era irreversibile. Loro sognavano una decolo-
nizzazione priva del distruttivo desiderio di autonomia economica 
manifestato da quegli stessi Stati successori dell’Europa centrale ci-
tati da Lal. Questo libro ha raccontato le vicissitudini del rimedio 
neoliberale dagli anni Venti agli anni Novanta, quali tentativi istitu-
zionali di difendere l’economia mondiale dalla democrazia e dal na-
zionalismo. Per Hayek, Robbins e Mises ciò voleva dire programmi 
di federazioni internazionali di doppio governo, capaci di concedere 
l’indipendenza politica preservando al contempo il regno della 
concorrenza. Per Heilperin il rimedio stava nel poi fallito codice 
universale degli investimenti, col suo tentativo di collocare la legge 
al di là dello Stato. Per Röpke e Hutt consisteva in forme di apar-
theid e di suffragio ponderato. Per Mestmäcker la soluzione era il 
Trattato di Roma e il diritto della concorrenza che ne seguiva. Per 
Tumlir e Petersmann era il GATT riformato con una giurisdizione 
che arrivava dentro ai singoli Stati. 

Ho spiegato che il passaggio al diritto ha rappresentato la più 
importante ridefinizione del neoliberalismo di lingua tedesca dopo 
la Seconda guerra mondiale. Quello che ho chiamato ordoglobalismo 
ha contribuito a produrre un’interpretazione della Comunità econo-
mica europea (CEE) e, più tardi, della WTO come apparati di potere 
giuridico volti a tenere al riparo i mercati dalla responsabilità democra-
tica, pur cercando di creare legittimazione attraverso il riconoscimento 
di diritti privati dei cittadini indipendentemente dalla nazione. È signi-
ficativo che, nello spostamento di attenzione dell’ordoliberalismo dalla 
scala nazionale a quella globale, la sua vantata inclusione di elementi di 
Stato distributivo scompaia13. Istituzioni come l’Organizzazione inter-

 
12 Ivi, p. 3; tr. it., p. 11. 
 
13 Per un dibattito sulla “sintesi di giustizia distributiva e commutativa” all’interno 

dell’ordoliberalismo, vedi M. Wörsdörfer, Von Hayek and Ordoliberalism on Justice, cit., 
pp. 301-308. 

 



nazionale del lavoro (OIL), che rendevano parte del loro mandato an-
che i diritti dei lavoratori e la giustizia sociale, divennero nuovamente il 
nemico14. Nello stesso esatto periodo in cui Röpke immaginava una 
tassa progressiva sul reddito e la diffusione della proprietà privata 
all’interno della nazione, egli stava prescrivendo anche un ordine in-
ternazionale di vincoli15. Questo, fra le altre cose, mostra ancora una 
volta che nell’economia sociale di mercato, il termine “sociale” può 
essere visto più come una concessione tatticamente necessaria nei con-
fronti della forza lavoro organizzata e del sentimento socialista nella 
Germania Ovest del dopoguerra, che non un’indicazione di un aspetto 
centrale della loro filosofia16. Oltre i confini della nazione – dove le 
leve della democrazia e delle associazioni dei lavoratori sono più 
deboli – il linguaggio del sociale scompare e rimangono solamente 
le regole. 

Gli studiosi hanno dato vari nomi al rimedio neoliberale. C’è chi 
lo definisce la “protezione costituzionale del capitalismo”17; chi parla 
di “costituzione economica hayekiana” tesa all’“immunizzazione 
dell’espansione dei mercati capitalistici dalle politiche democratiche 
egualitario-interventiste”18. Con un influente neologismo, Stephen 
Gill ha definito il neoliberalismo come un “nuovo costituzionalismo”, 

 
14 Vedi, per esempio, W. Röpke, The Social Crisis of Our Time, cit., p. 224; tr. it., p. 

280. Il libro fu pubblicato originariamente in Germania nel 1942. 
 
15 Vedi W. Röpke, The Social Crisis of Our Time, cit.; W. Röpke, International Eco-

nomic Disintegration, cit. 
 
16 Vedi R. Ptak, op. cit., p. 214. Hayek fu notoriamente scontento del neologismo 

coniato da Müller-Armack: facendo riferimento all’espressione “economia sociale di 
mercato” egli definì “sociale” “uno dei termini più confusi e dannosi del nostro tempo”. 
F.A. Hayek, Kinds of Rationalism, in Id., Studies in Philosophy and Economics, Routledge 
and Kegan Paul, Londra 1967, p. 83; tr. it. di M. Vitale, Tipi di razionalismo, in Studi di 
filosofia, politica ed economia, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli (CZ) 1998, pp. 
167-188. 

 
17 D. Nicol, The Constitutional Protection of Capitalism, cit. 
 
18 W. Streeck, Small-State Nostalgia? The Currency Union, Germany, and Europe: A Re-

ply to Jürgen Habermas, in “Constellations”, vol. 21, n. 2, 2014, p. 216. 
 



volto a “permettere alle forze economiche dominanti di essere pro-
gressivamente isolate dal governo democratico e dalla responsabilità 
di fronte al popolo”19. Come sintetizzato dagli studiosi, questa costi-
tuzionalizzazione “stabilisce una griglia istituzionale a livello globale 
che offre al capitale transnazionale una molteplicità di possibilità di 
uscita”20. 

Altri hanno scritto la storia del rimedio neoliberale in modo 
ancora diverso, osservando i modelli di governance 
“non-maggioritari” vigenti nelle autorità portuali e l’idea di indi-
pendenza della banca centrale21. Altri ancora hanno rilevato tale 
approccio nella Banca centrale europea e nella struttura di go-
vernance dell’Unione Europea22. Vi sono stati poi studiosi che 
hanno descritto la creazione di un “mondo offshore” di paradisi 
fiscali grazie al quale le nazioni competono fra loro per offrire alle 
imprese le tasse più basse, la maggiore segretezza e i migliori in-
centivi a individui e aziende per sfuggire dalle grinfie dei propri 
Stati redistributivi23. Per tutti gli anni Novanta e oltre, i dibattiti 
sono stati dominati dalla “locational competition” e dall’idea della 
“concorrenza delle politiche”24 (policy competition). Alla radice 
dell’idea neoliberale di ordine internazionale sta la nozione del 

 
19 S. Gill, New Constitutionalism, Democratisation and Global Political Economy, cit., 
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20  N. Brenner, J. Peck, N. Theodore, New Constitutionalism and Variegated 

Neo-Liberalization, in S. Gill, A.C. Cutler (a cura di), New Constitutionalism and World 
Order, Cambridge University Press, New York 2014, p. 129. 
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22 F.W. Scharpf, The Asymmetry of European Integration, or Why the EU Cannot Be 

a ‘Social Market Economy’, in “Socio-Economic Review”, vol. 8, 2010, pp. 211-250. 
 
23 R. Palan, op. cit. 
 
24 H. Giersch, The Age of Schumpeter, in “American Economic Review”, vol. 74, n. 

2, 1984, p. 106. Vedi P.G. Cerny, op. cit., pp. 251-274; D. Plehwe, Q. Slobodian, Land-
scapes of Unrest: Herbert Giersch and the Origins of Neoliberal Economic Geography, in 
“Modern Intellectual History”, 2017, <https://doi:10.1017/S1479244317000324>. 

 



cosiddetto federalismo competitivo, basata sull’offrire al capitale 
le possibilità di inseguire opportunità al di là dei confini ovunque 
esse si presentino. Un ricercatore dell’AEI spiegava così la visione a 
monte di tale progetto: “Un mondo in cui non ci sono i confini è un 
mondo senza vie d’uscita; queste però sono necessarie”25. Si tratta 
dunque di scenari molto lontani dal mondo senza confini o dalla so-
cietà “a zero Stato” in cui si presume credano i neoliberali26. Quanto 
abbiamo descritto in queste pagine si presta molto meno a essere li-
quidato come pia illusione. Ben più realistica e, almeno in teoria, rea-
lizzabile, è la visione dell’ordoglobalismo di un mondo duplice: divi-
so tra dominium e imperium e così mantenuto al riparo. 

La mia narrazione ha indicato un paradosso al centro del pensiero di 
Hayek e di quello che ho chiamato il neoliberalismo della Scuola di 
Ginevra. Da un lato, l’economia mondiale doveva essere difesa contro 
gli eccessi della democrazia; dall’altro, la stessa economia era invisibile e 
al di là della ragione e della rappresentazione. Hayek era esplicito a ri-
guardo quando scriveva che “l’unica parola appropriata” per 
l’economia mondiale, o quello che definiva “l’ordine esteso”, è “tra-
scendente”. Nel “suo senso letterale”, il mercato mondiale “supera di 
gran lunga l’ambito della nostra comprensione, dei nostri scopi e desi-
deri, delle nostre percezioni sensoriali, e incorpora e genera conoscenza 
che nessuna mente individuale o nessuna singola organizzazione po-
trebbe inventare o possedere” 27 . Questa interpretazione sacrale 
dell’economia mondiale non è esclusiva di Hayek. La parola Ordo, pre-
sente nel titolo delle più importanti riviste del neoliberalismo e dal qua-
le prendono il nome gli ordoliberali, deriva dalla teologia medievale28. 

 
25  M.S. Greve, The AEI Federalism Project, in “Federalist Outlook”, n. 1, 

luglio/agosto 2000, p. 2. 
 
26 Per l’affermazione “zero-state society”, vedi J. Peck, Explaining (with) Neoliberal-

ism, in “Territory, Politics, Governance”, vol. 1, n. 2, 2013, p. 147. 
 
27 F.A. Hayek, The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, University of Chicago 

Press, Chicago 1989, p. 72; tr. it. di F. Mattesini, La presunzione fatale: gli errori del so-
c i a l i s m o ,  R u s c o n i ,  M i l a n o  1 9 9 7 ,  p .  1 2 8 . 

 
28 Vedi M. Dean, The Signature of Power: Sovereignty, Governmentality and Biopoli-

tics, Sage, Los Angeles 2013, pp. 179-183. 



Hayek faceva riferimento ai dialoghi di Sant’Agostino come al momen-
to di origine del concetto di ordine29. In queste riflessioni Agostino os-
serva che la straordinaria complessità dell’universo è letteralmente in-
comprensibile per qualsiasi individuo singolo. Egli descrive non solo 
l’inevitabile senso di impotenza che gli esseri umani sentono di fronte a 
quest’ordine più grande, ma anche le distorsioni che derivano dalla no-
stra prospettiva individuale e soggettiva. “Poniamo”, scriveva, “che uno 
ci veda così poco, che il suo sguardo riesca a percepire in un pavimento 
a mosaico solo una tessera per volta. Egli rimprovererebbe all’artista di 
essere incapace di ordinare e comporre le tessere e penserebbe che le 
diverse pietre sono disposte in modo disordinato”. Il disordine appa-
rente della parte è di fatto un prodotto della prospettiva limitata 
dell’osservatore, in quanto “da lui quelle immagini non potrebbero es-
sere ammirate con coerenza di unitaria bellezza”. Lo sforzo individuale 
per una prospettiva maggiormente sinottica corre sempre il rischio di 
scambiare il disordine per il suo opposto, e viceversa. Egli scriveva che 
“questo accade agli uomini meno istruiti, che per la loro mente debole 
non sono capaci di comprendere e considerare l’ordine e l’armonia 
dell’universo. Se qualcosa li urta, perché è troppo grande per la loro in-
telligenza, pensano che nelle cose sia presente una grande perversio-
ne”30. 

Agostino suggerisce un modo di vedere controintuitivo. Chi guarda 
deve riuscire a non farsi ingannare dall’idea erronea che una sola parte 
rappresenti il tutto. C’è però qui anche un richiamo all’eventualità di 
un’osservazione opposta: che ciò che appare come ordine possa di fat-
to essere disordine; e che ciò che appare come disordine possa di fatto 
essere ordine. La mia narrazione ha mostrato come il neoliberalismo 
della Scuola di Ginevra sia più una teoria del diritto e dello Stato che 
non una teoria del mercato o dell’economia. L’ordoglobalismo può 
essere inteso come una teologia negativa che afferma la natura sublime 

 
 
29 F.A. Hayek, Rules and Order, cit., p. 155; tr. it., n. 2, p. 49. 
 
30 St. Augustine, On Order, St. Augustine’s Press, South Bend (IN) 2007, p. 5; 

tr. it. di M. Bettetini, L’ordine, in Tutti i Dialoghi, Bompiani, Milano 2006, p. 311. 
 



e ineffabile dell’economia mondiale. 
Anziché avere quell’ottica economicistica di cui sono talvolta ac-

cusati – nel senso di vedere l’economia come una sorta di macchina, 
autonoma e capace di produrre certi risultati desiderabili – i neolibe-
rali della Scuola di Ginevra vedevano l’economia come un’entità co-
smica inserita in una struttura protettiva di istituzioni giuridiche e po-
litiche, nonché come un costante processo di evoluzione senza fine. 
Hayek derideva l’uso della matematica in macroeconomia che “impres-
siona i politici [ed] è la cosa in uso tra gli economisti professionisti che 
più si avvicina alla pratica della magia”31. Egli disse di aver sempre pen-
sato di dover scrivere una critica del libro di Milton Friedman, Essays in 
Positive Economics, che “in un certo senso è un lavoro altrettanto perico-
loso [di quelli di Keynes]”32. A differenza della Scuola di Chicago, la 
Scuola di Ginevra si opponeva alla matematizzazione della disciplina 
economica evitando così la possibilità di ampie previsioni e modellizza-
zioni dell’economia. Respingeva sia il principio delle aspettative razionali 
sia quello della concorrenza perfetta, e affermava che la pretesa di deter-
minare l’“efficienza” o i risultati “ottimali” fosse donchisciottesca e arro-
gante. In anni recenti Petersmann ha persino attribuito la colpa della crisi 
finanziaria del 2008 all’“ipotesi dei mercati efficienti” della Scuola di 
Chicago, secondo la quale “i prezzi di mercato riflettono tutte le infor-
mazioni rilevanti”33. Come ha dimostrato la stessa difesa di Petersmann 
della WTO in quanto “costituzione economica mondiale”, quella che 
chiamo Scuola di Ginevra ha combinato l’enfasi austriaca sui limiti della 
conoscenza e sulla dimensione globale, con l’enfasi ordoliberale tedesca 
sulle istituzioni e il momento della decisione politica34. 

 
31 F.A. Hayek, The Fatal Conceit, cit., p. 98; tr. it., p. 167. 
 
32 S. Kresge, L. Wenar (a cura di), op. cit., p. 128; tr. it., p. 155. 
 
33 E.U. Petersmann, International Economic Law in the 21st Century: Constitutional 

Pluralism and Multilevel Governance of Interdependent Public Goods, Hart, Portland 
(OR) 2012, p. 174. 

 
34 E.U. Petersmann, Theories of Justice, Human Rights, and the Constitution of In-

ternational Markets, in “Loyola of Los Angeles Law Review”, vol. 37, 2003-2004, p. 425. 
 



Lo stesso rinnegare l’esistenza o la visibilità delle “economie” rende 
intenzionalmente impensabili i progetti di giustizia sociale, eguaglianza 
o redistribuzione. Non fa però scomparire il potere. Si è talvolta so-
stenuto che il principale gioco di prestigio dei neoliberali sia stato 
quello di occultare lo Stato. Anche una lettura superficiale dei testi dei 
suoi teorici principali, tuttavia, mostra che ovunque è presente l’idea di 
riservare a esso un ruolo positivo. La cosa più importante che i neoli-
berali di Ginevra nascondono non è lo Stato, ma sono le asimmetrie di 
potere. L’invocazione della complessità e dell’inconoscibilità è infatti 
un’utile pratica di governo. Dopo la crisi finanziaria globale, il ministro 
dell’economia tedesco Wolfgang Schäuble disse: “Abbiamo imparato 
da Friedrich August von Hayek […] che la società e l’economia non 
sono macchine. Chiunque creda che sia possibile acquisire una cono-
scenza totale che gli consenta di controllare gli eventi non possiede in 
realtà alcun sapere, ma solo la ‘presunzione di sapere’”35. In contrasto 
con l’idea di un’odierna società della conoscenza, osservano gli studio-
si, è proprio la professione di ignoranza e di inconoscibilità a contri-
buire di più a esonerare da ogni responsabilità coloro che sono presu-
mibilmente accusabili dei rischi sistemici globali, ad esempio nel 
mondo della finanza36. 

Non conoscere la totalità pur conoscendo le regole necessarie a 
mantenerla, è l’essenza della variante di neoliberalismo della 
Scuola di Ginevra che abbiamo descritto in questo libro. Come ha 
mostrato la successiva condotta di Schäuble nella crisi dell’eurozona, 
affermare l’inconoscibilità dell’economia non ha voluto dire essere 
propensi a un esercizio di pragmatica apertura mentale o a sviluppare 
nuove strategie di gestione, fatte di negoziato e compromesso tra di-
versi elettorati; ha comportato piuttosto un atteggiamento ancora più 
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rigido nei confronti di inadempienze rispetto a principi e regole. Ac-
cettare l’economia quale limite interno allo Stato significa aderire 
in modo inflessibile alle leggi ritenute necessarie per proteggere 
quella stessa economia inconoscibile. 

Volgendo lo sguardo all’intero secolo, si nota che i momenti nei 
quali i neoliberali si mobilitarono più direttamente furono quando si 
tentarono vie di controllo globale sull’economia. I due passaggi più si-
gnificativi furono gli anni Trenta e gli anni Settanta – entrambi coinci-
denti con la fine degli imperi. Negli anni Trenta i neoliberali si mobili-
tarono contro la pianificazione a livello nazionale e contro la convin-
zione che l’economia potesse essere osservata e guidata in assenza di 
una cornice globale armonica. Negli anni Settanta essi criticarono i ri-
formisti informatizzati che cercavano di osservare l’economia globale 
nella sua interezza. Vari studiosi hanno rilevato un che di ironico nel 
fatto che fu proprio nel momento in cui la maggioranza delle persone 
non bianche rivendicava l’uguaglianza giuridica attraverso la decolo-
nizzazione, che filoni importanti delle scienze sociali giunsero alla con-
clusione che non esisteva alcun individuo37. Qui abbiamo visto acca-
dere qualcosa di simile: non appena veniva rivendicata l’autonomia, la 
risposta dei neoliberali fu di affermare l’individualismo e, in maniera 
ancora più forte, la presenza di una interdipendenza sistemica tale da 
rendere impossibile un’azione, nazionale o regionale, la cui logica non 
fosse coerente con i dettami della libera circolazione dei capitali e delle 
merci. 

Nella visione neoliberale dell’ordine globale, l’economia mondiale 
esercita una disciplina sulle singole nazioni attraverso le minacce co-
stanti della crisi, della fuga degli investimenti a punizione 
dell’espansione delle politiche sociali, e degli attacchi speculativi sulle 
valute nazionali in reazione all’aumento della spesa pubblica. La vi-
sione di fondo rimane quella della concorrenza fra Stati per attirare i 
cittadini. Ciò che la mia ricostruzione ha mostrato è che il program-
ma dichiarato di liberare il mercato è stato anche un progetto di di-
segno istituzionale. Come ha affermato Petersmann, “le regole non si 
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applicano da sole”38. Il disprezzo hayekiano per il progetto trasforma 
le sue proposte proprio in un altro progetto. Per quanto interpretata 
come un elaboratore di informazione e un sistema che si autorganiz-
za, l’economia mondiale necessita di un intervento che ne calibri le 
regole. L’appello di Röpke del 1942 continua a risuonare: 

 
Se desideriamo un mercato libero, tanto più fortemente e solidamen-

te esso dev’essere inquadrato in condizioni, norme e istituti. Sta bene il 
“laissez-faire”, ma entro una cornice creata da una attiva e cosciente po-
lizia del mercato, nel più ampio significato della parola.39 

 
Per un’importante scuola del movimento neoliberale, la forza mo-

rale derivava dall’impegno a proteggere la complessa, e persino 
in-intelligibile, interdipendenza del sistema commerciale globale, me-
diante l’individuazione – o anche la creazione – di una polizia del 
mercato su scala mondiale. 

 
I neoliberali criticano i socialisti per il loro sogno di un’economia 

mondiale senza perdenti, ma essi hanno a loro volta il proprio sogno 
di un’economia globale senza attori che infrangano le regole e, cosa 
più importante, senza alleanze idealistiche – o, nella loro visione, ata-
viche – di trasgressori che cercano di modificare il sistema di incenti-
vi, obblighi e ricompense. Nella metà del secondo decennio del 
Duemila, il referendum popolare a favore della Brexit e il declino di 
popolarità della legislazione commerciale vincolante suggeriscono 
che anche se le intenzioni dei neoliberali fossero state quelle di “di-
sfare il demos” – nel bene e nel male – esso sembra essere ancora in-
tatto40. 
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