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LA RIVELAZIONE NEL LIBRO

wy 7 D . .90
Vent anni e poi :

Foucault si mostra

per dire “ti amo”

© FOUCAULT E VOELTZEL A PAG. 17

ATUPERTU

MEGLIO TVENTENNI

Il grande filosofo francese
a colloquio con un giovane militante di sinistra attivo nei movimenti
omosessuali: “Parlarne il meno possibile, farlo il pit possibile”

WTHIERRY VOELTZELEMICHELFOUCAULT

Pubblichiamo alcuni stralci di
“Ventanni e poti’, conversazionetra
Thierry Voeltzel con Michel Foucault
swamore ertooluzione (Meltemi
ediziont). Nel 1978 Voeltzel era un
glovane e sconosciuto attivista,
mentrenel dialogo il suo prestigioso
interlocutore auveva preferito
mantenere lanonimato

uello che mi ha colpito,
in tutto cio che mi hai
detto oggi e nell'ultimo
anno, € che non hai mai
pronunciato la parola

“amore”.

Nonhaimaidetto: “Ohcielo, mistoin-
namorando di un ragazzo, credo di a-
mare questo ragazzo...”. Non ’haimai
detto, vero?

- No, non credo di averlo fatto.

- Be), @ davvero straordinario...

— Non ho mai saputo cosa signifi-
casseinnamorarsi, essere innamorati,

La gamima
s . ) - " ’ dei sentimenti

dire “ti amo”. . I’amore,

le sue parole

e i suoi gesti
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- Non hai mai detto “ti amo” a qualcuno?

- Non credo proprio 0...(ride)

- Questa cosa é moltoi 1mp0rtante

- E molto divertente che tu mi faccia esattamente le stesse domande di quel
prete, quattro anni fa... che mi disse: “Ma in Reich non ¢’€ neanche una voltala
parola ‘amore™”. Gli risposi: “Questi lo fanno” (ride).

- S, si, vai pure avanti, continua con la tua indignazione, col tuo stupore...

- Percid direi cosi: parlarne il meno possibile e farloil piu possibile. Quelli che
parlano d’amore in continuazione, non li si vede mai farlo; parlano d’amore con
lamaiuscola, conlaminuscola, con tutte le grafie possibili, e poi nonlofanno mai.
Mentre tutti coloro che ho incontrato che ne parlavano meno o che non ne par-
lavano affatto, lo facevano, e andava alla grande.

- Spesso mi hai parlato di una serie di sentimenti per un ragazzo: ti piaceva, gli
volevi bene, ma cio che mi ha colpito, & che la parola “amore”, questa categoria
dell’amore, non entrava in gioco, ma la ricchezza e la varieta dei sentimenti cui
facevi riferimento, che sentivi, erano grandi. Cio significa che non si tratta pro-
priamente della contrapposizione tra: o ci si fa una scopata, oppure si vanno a
dispiegareinobili sentimenti. Non & questo, io ti ho sempre visto investire nei tuoi
rapportisessuali unasortadi affetto, di tenerezza, diimpegno, dinon so cosa...non
solo sei tutt’altro che anaffettivo, ma al contrario, sei incredibilmente coinvolto in
¢io che provi per qualeuno, e poi, naturalmente non ¢’ posto per la contrappo-
sizione tra provare o fare l'amore; ma ¢’é tutta una panoplia, tutta una gamma di
sentimenti intensi, ricchi, colorati, e nient’affatto quella cosa monotonae nerache
sarebbe 'amore e nella quale solitamente facciamo sprofondare il rifiuto di fare
I'amore e quello di qualsiasi altra forma di sentimento. E tutto cio, dopotutto, mi
sembra unanovitd; untempoceraquestafiguranellaquale eracome se venissimo
inghiottiti: non appena si provava qualcosa per qualcuno, cera questa sorta di
pendio grandioso che faceva si che a un certo punto, dopo tutta una serie di de-
cantazioni e di eliminazioni, si diceva o “in fin dei conti, non provo niente per lui”
oppure “lo amo”. Enunciato famigerato, che attirava come una calamita, che co-
stituiva unaspeciedivineolorigoroso; gravavasu tutte leforme direlazione ed era,

a mio avviso, ancora

pit sterilizzante per

tutte le relazioni af-
fettive possibili di quanto non lo fosse
per latto sessuale in sé, no?

- Probabilmente, manonloso, non
T'ho mai provato (ride).

- Gia, credo che tu non I'abbia pro-
vato perché non ti era possibile, ma
non acausa di una qualche tua caren-
za, al contrario, perché hai riempito
con un saeco di cose positive e di per-
corsi differenti quel vuoto in cui tutti
precipitavamo. Penso che tutto cio sia
molto potente, e infondomidomando
senonsiastatoquestoil faltomaggior-
mente liberatorio — attenzione, non a-
mo molto questa parola, “liberatorio”
—,ilfatto chenoncisiapiliquestosegno
unicodellamore da apporre su tuttele
sensazionie'su tuttiisentimenti.

- Non lo so.

— Si... eh, ma... parlo di qualcosa
che, per definizione, non puoi cono-
scere e, aneora una volta, non per una
tua carenza, anzi. Ma penso che sia
splendido che tu sia andatoaletto con
un gran numero di persone e che tu
non abbia mai detto a nessuno “ti a-
mo”, non ricordi neanche se ’hai mai
detto... e ricordi, & mai successo che
qualeuno lo dicesse a te?

— Non mi ricordo... o forse me
I’hanno anche detto... ma all’epoca
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sara stata unascocciatura tale
che lavro ignorato (ride). No,
preferivano dirmi piuttosto
cheerano contenti, come face-
vo anch’io, che andava bene,
chestavamo beneinsieme, che
funzionava o che stava andan-
do male, che bisognavaandar-
sene... ci si rivestiva e ognuno ol st
tornava a casasua. - =

-~ Maal diladelladichiara- e AT
zione, dell’enunciazione vera
e propria, ti € mai capitato di
averecomunqueachefare con
persone, ragazzi o ragazze,

ILLIBRO

iispry Yotz

Vent'anni
pol

» Vent’anni

chesicomportavano conteco- e poi

Thierry Voeltzel
con Michel
Foucault

me degli innamorati, che ti
perseguitavano, che erano un
po’insistenti?

- Si, una volta.

—Unavoltasucositante, non
emolto...

- Una volta o due, ma non
appena me 1e son reso conto
sono scappato il pit lontano
possibile, ho smesso di rispon-
dere alle telefonate, alle lettere, e cosi finiva, diventava impossibile.

[ Laregistrazionesiferma]-Ebuffochenonappenasifermail nastro, diciche
in fondo & molto pitl complicato, che ci sono delle difficolta, che ¢ abbastanza
eccezionale che le cose siano semplici, e poi, non appenail registratore si rimette
in funzione, in quel momento, tutto diventa... (ride). Deve esserci qualcosa! 11
che dimostra che non ¢ scontato che sia io 'interlocutore pit adeguato, no?

- No, ma con certe persone, non € assolutamente com’e con te. Ci sono molti
altri problemi. Ci sono tantissimi tizi che cercano di dominare, riproducendole
relazioni eterosessuali. C'é quello con il cazzo e quello senza il cazzo, altro & pri-
vato di una parte del suo corpo. Conoscevo un tale, dovevo andare a letto con lui
quando ne aveva voglia, dovevo essere sempre disponibile. Ma quandoeroio ad
avere un desiderio, o erastanco o non era il momento giusto, e questo perché ero
il piti giovane, perché pensava di avere le idee pit chiare, perché erail piu virile,
perché si prendeva sul serio mentre io non lo facevo. Non ho avuto nessun pro-
blema del genere solo con quel ragazzo di cui ti ho parlato, quello che ho rin-
contrato dopo tre anni, e con uno dei suoi amici, lo sai, L.

— Ah, certo.

- Con i ventenni funziona bene. Con i trentenni, per esempio con J., che ho
conosciuto qui, & precisamente il tipo di relazione che non sopporto e che gli
uomini hanno con le donne. E un “ti prendo come se fossi un oggetto”. Una sera
ero a casa sua e non potevo tornare indietro, non potevo...

— Ah certo, si si, capisco cosa intendi, deve esser stato estremamente difficile,
ma qui ne hai conosciuti altri che non erano cosi. - E con i quali € andata molto
bene.

- Penso comunque che il fatto di aver mandato all’aria il significato monotono
dell’amore sia stato molto importante. Le cose non sono pitt binarie; o faccio
l'amore senza amarlo, cioe scopiamo, oppure lo amero, lo amo, quindi & un’altra
cosa. Non appenasi introducono queste strutture binarie, le cose si complicano,
perché anche quando si fa 'amore solo per scopare, lo si fa escludendo tutto cio
che potrebbe avere unaqualsivogliaintensita: deve essere pulito, asettico, quindi
una ginnastica, e diventa di nuovo complicato...
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