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LA RIVELAZIONE NEL LIBRO

"Vent'anni e poi":
Foucault si mostra
per dire "ti amo."
O FOUCAULT E VOELTZEL A PAG. 17

•

A TU PER 1'C

L1\ FOUCAULT D'AMORE
.VIEGLIO I VE\TE\\I!
I II grande filosofo francese

a colloquio con un giovane militante di sinistra attivo nei movimenti
omosessuali: "Parlarne il meno possibile, farlo il più possibile"

)) THIERRYVOELTZEL E MICHEL FOUCAULT

Pubblichiamo alcuni stralci di
"Vent'anni e poi',' conversazione tra
Thierry Voeltzel con Michel Foucault
su amore e rivoluzione (Meltemi
edizioni). Nel 1978 Voeltzel era un
giovane e sconosciuto attivista,
mentre nel dialogo il suo prestigioso
interlocutore aveva preferito
mantenere l'anonimato

uello che mi ha colpito,
in tutto ciò che mi hai
detto oggi e nell'ultimo
anno, è che non hai mai
pronunciato la parola
44 amore 55.
Non hai mai detto: "Oh cielo, mi sto in-
namorando di un ragazzo, credo di a-
mare questo ragazzo...'. Non l'hai mai
detto, vero?
- No, non credo di averlo fatto.
- Be, è davvero straordinario...
- Non ho mai saputo cosa signifi-

casse innamorarsi, essere innamorati,
dire "ti amo"

La gamma
dei sentimenti
L'amore,
le sue parole
e i suoi gesti
FOTO LA PRESSE
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- Non hai mai detto "ti amo" a qualcuno?
- Non credo proprio, o... (ride)
- Questa cosa è molto importante...
- E molto divertente che tu mi faccia esattamente le stesse domande di quel

prete, quattro anni fa... che mi disse: "Ma in Reich non c'è neanche una volta la
parola ̀amore'?". Gli risposi: "Questi lo fanno" (ride).
- Sì, sì, vai pure avanti, continua con la tua indignazione, col tuo stupore...
- Perciò direi così: parlarne il meno possibile e farlo il più possibile. Quelli che

parlano d'amore in continuazione, non li si vede mai farlo; parlano d'amore con
la maiuscola, conia minuscola, con tutte le grafie possibili, e poi non lo fanno mai.
Mentre tutti coloro che ho incontrato che ne parlavano meno o che non ne par-
lavano affatto, lo facevano, e andava alla grande.
- Spesso mi hai parlato di una serie di sentimenti per un ragazzo: ti piaceva, gli

volevi bene, ma ciò che mi ha colpito, è che la parola "amore", questa categoria
dell'amore, non entrava in gioco, ma la ricchezza e la varietà dei sentimenti cui
facevi riferimento, che sentivi, erano grandi. Ciò significa che non si tratta pro-
priamente della contrapposizione tra: o ci si fa una scopata, oppure si vanno a
dispiegare i nobili sentimenti. Non è questo, io ti ho sempre visto investire nei tuoi
rapporti sessuali unasortadi affetto, di tenerezza, di impegno, di non so cosa... non
solo sei tutt'altro che anaffettivo, ma al contrario, sei incredibilmente coinvolto in
ciò che provi per qualcuno, e poi, naturalmente, non c'è posto per la contrappo-
sizione tra provare o fare l'amore; ma c'è tutta una panoplia, tutta una gamma di
sentimenti intensi, ricchi, colorati, e nient'affatto quella cosa monotona  nera che
sarebbe l'amore e nella quale solitamente facciamo sprofondare il rifiuto di fare
l'amore e quello di qualsiasi altra forma di sentimento. E tutto ciò, dopotutto, mi
sembra una novità; un tempo c'eraquestafiguranella quale era come se venissimo
inghiottiti: non appena si provava qualcosa per qualcuno, c'era questa sorta di
pendio grandioso che faceva sì che a un certo punto, dopo tutta una serie di de-
cantazioni e di eliminazioni, si diceva o "in fin dei conti, non provo niente per lui"
oppure "lo amo" Enunciato famigerato, che attirava come una calamita, che co-
stituiva una specie divincolo rigoroso; gravava su tutte le forme di relazione edera,

a mio avviso, ancora
più sterilizzante per
tutte le relazioni af-

fettive possibili di quanto non lo fosse
per l'atto sessuale in sé, no?
- Probabilmente, ma non lo so, non

l'ho mai provato (ride).
- Già, credo che tu non l'abbia pro-

vato perché non ti era possibile, ma
non a causa di una qualche tua caren-
za, al contrario, perché hai riempito
con un sacco di cose positive e di per-
corsi differenti quei vuoto in cui tutti
precipitavamo. Penso che tutto ciò sia
molto potente, e in fondo mi domando
se non sia stato questo il fatto maggior-
mente liberatorio - attenzione, non a-
mo molto questa parola, "liberatorio"
-,ilfatto che non ci siapiù questo segno
unico dell'amore da apporre su tutte le
sensazioni e su tutti i sentimenti. 
-Nonloso.
- Sì... eh, ma... parlo di qualcosa

che, per definizione, non puoi cono-
scere e, ancora una volta, non per una
tua carenza, anzi. Ma penso che sia
splendido che tu sia andato a letto con
un gran numero di persone e che tu
non abbia mai detto a nessuno "ti a-
mo", non ricordi neanche se l'hai mai
detto... e ricordi, è mai successo che
qualcuno lo dicesse ate?
- Non mi ricordo... o forse me

l'hanno anche detto... ma all'epoca I
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sarà stata una scocciatura tale
che l'avrò ignorato (ride). No,
preferivano dirmi piuttosto
che erano contenti, come face-
vo anch'io, che andava bene,
che stavamo bene insieme, che
funzionava o che stava andan-
do male, che bisognava andar-
sene... ci si rivestiva e ognuno
tornava a casa sua.
- Ma al dí là della dichiara-

zione, dell'enunciazione vera
e propria, ti è mai capitato di
avere comunque ache fare con
persone, ragazzi o ragazze, » Vent'anni
che si comportavanoconteco- e poi
me degli innamorati, che ti Thierry Voeltzel
perseguitavano, che erano un con Miche!
po' insistenti? Foucault 
-Sì,unavolta. Pagine: i ú 

-Unavoltasucosìtante,non Prezzo: 15 €
è molto... Editore:
- Una volta o due, ma non niietlßenni

appena me ne son reso conto
sono scappato il píù lontano
possibile, ho smesso di rispon-
dere alle telefo-nate, alle lettere, e così finiva, diventava impossibile.

[Laregistrazionesiferma] - Ebuffo che non appenasifermail nastro, dici che
in fondo è molto più complicato, che ci sono delle difficoltà, che è abbastanza
eccezionale che le cose siano semplici, e poi, non appena il registratore si rimette
in funzione, in quel momento, tutto diventa... (ride). Deve esserci qualcosa! Il
che dimostra che non è scontato che sia io l'interlocutore più adeguato, no?
- No, ma con certe persone, non è assolutamente com'è conte. Ci sono molti

altri problemi. Ci sono tantissimi tizi che cercano di dominare, riproducendo le
relazioni eterosessuali. C'è quello con il cazzo e quello senza il cazzo, l'altro è pri-
vato di una parte del suo corpo. Conoscevo un tale, dovevo andare a letto con lui
quando ne aveva voglia, dovevo essere sempre disponibile. Ma quando ero io ad
avere un desiderio, o era stanco o non era il momento giusto, e questo perché ero
il più giovane, perché pensava di avere le idee più chiare, perché era il più virile,
perché si prendeva sul serio mentre io non lo facevo. Non ho avuto nessun pro-
blema del genere solo con quel ragazzo di cui ti ho parlato, quello che ho rin-
contrato dopo tre anni, e con uno dei suoi amici, lo sai, L.
- Ah, certo.
- Con i ventenni funziona bene. Con i trentenni, per esempio con J., che ho

conosciuto qui, è precisamente il tipo di relazione che non sopporto e che gli
uomini hanno con le donne. E un "ti prendo come se fossi un oggetto". Una sera
ero a casa sua e non potevo tornare indietro, non potevo...
- Ah certo, sì sì, capisco cosa intendi, deve esser stato estremamente difficile,

ma qui ne hai conosciuti altri che non erano così. - E con i quali è andata molto
bene.
- Penso comunque che il fatto di aver mandato all'aria il significato monotono

dell'amore sia stato molto importante. Le cose non sono più binarie; o faccio
l'amore senza amarlo, cioè scopiamo, oppure lo amerò, lo amo, quindi è un'altra
cosa. Non appena si introducono queste strutture binarie, le cose si complicano,
perché anche quando si fa l'amore solo per scopare, lo si fa escludendo tutto ciò
che potrebbe avere unaqualsivogliaintensità: deve essere pulito, asettico, quindi
una ginnastica, e diventa di nuovo complicato...

I LLIBRO
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