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SONO

di VINCENZO TRIONE

nun libro di quaiche anno fa (Moderno? pubblica-

to in Italia da Kaplan nel 2008), lo studioso di cine-

ma Jacques Aumont ha sostenuto che, nella mag-

gior parte dei casi, i video degli artisti suscitano in-

teresse soprattutto nei critici d'arte. Se i loro autori
non fossero gia riconosciuti dal «sistema», non verreb-
bero neanche selezionati in una rassegna cinematogra-
fica di dilettanti. Al di fuori dei circuiti museali dove
vengono proiettati, quei video sarebbero considerati
come meri «saggi filosofici».

Eppure, esiste una diversa forma di videoarte. Talvol-
ta, meno autoriale. Meno intellettualistica. Pit popola-
re. Rivolta non a un pubblico di esperti ma a un'indistin-
ta community. Non ama indossare maschere eleganti.
Ma si consegna in abiti casual. Inoltre, non si nasconde
all'interno di musei o di gallerie. Ma preferisce dissemi-
narsi quasi con leggerezza nella nostra quotidianita.

1l videoclip, dunque. A questo genere il critico Bruno
Di Marino, nel 2001, aveva dedicato un volume accurato
e documentato, Clip!, che esce ora, in una versione am-
pliata e aggiornata, da Meltemi, con un titolo diverso:
Segni sogni suoni. Di Marino vi ricostruisce una storia e,
insieme, vi individua alcuni nodi di carattere teorico.

Le tappe salienti di questa avventura, innanzitutto.
1975. A quell'anno risale il primo clip. E ispirato a Bohe-
mian Rhapsody dei Queen. Ne e regista Bruce Gowers,
che non si limitaa riprendere la band da diverse angola-
zioni, ma suggerisce un'equivalente visuale della musi-
ca, trasformando i volti dei membri del gruppo in effigi
divorate dall'oscurita. Momento decisivo: il 1983, Esce il
clip horror di Thriller di Michael Jackson, diretto da
John Landis: un cult. Gli anni Ottanta sono il decennio
del videoclip. Un boom determinato, in larga parte, dal
fenomeno Mtv, che garantisce un canale di distribuzio-
ne globale a questa originale macchina audiovisiva. Ma
il network statunitense é soprattutto altro (secondo Di

Marino): crea una consapevolezza della necessita che la |

musica venga supportata dalle immagini-in-movimen-
to; «codifica e consolida una serie di esperienze prece-
denti slegate tra loros. Inoltre, caratterizzato da
un'identita mutevole, Mtv si da in sé come expanded vi-
deo, composto, a sua volta, da tanti videoclip, da sigle,
da pubblicita. Fino all'epilogo: la diffusione di smart-
phone e tablet cambia la produzione e la fruizione dei
videomusicali, che spesso seguono percorsi alternativi;
vengono ereati dal basso (da utenti e da appassionati); e
sono destinati a piattaforme come YouTube, Vevo e Vi-
meo, dove chiungue puo caricare il proprio contributo,
sperando che diventi virale. Clamoroso I'exploit, nel
2012, del rapper sudcoreano Psy con il tormentone Gan-
gnam Style.

Sono, questi, solo alcuni episodi di una storia ormai
lunga circa mezzo secolo, nel corso della quale il video-
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Le immagini

Qui a destra: i Queen in
Bohemian Rhapsody (1975),
il primo videoclip della storia

tratto da A Night at the Opera |

e realizzato da Bruce
Gowers. In alto, nella foto
grande: Beyoncé con Jay-Z
in Apeshit (dall'album
Everything is love, firmato
dalla coppia come The
Carters, uscito a giugno). |l
video, girato al Louyre, &
diretto da Ricky Saiz. Nelle
due foto sotto: a sinistra,
Chandelier di Sia (2014,
album: 1000 Forms of Fear,
coreografie di Ryan
Heffington), cantante
australiana che usa in tuttii
suoi video un alter ego
adolescenziale, la ballerina
Maddie Ziegler. A destra: un
frame del video di Lady
Gaga, G.UY. (2014, dallalbum
Artpop), girato nel Castello
Hearst, in California. Sotto,
da sinistra: Michael Jackson
in Thriller (1983, diretto da
John Landis, dallalbum
omonimo); David Bowie in
Heroes (1977, regia di
Stanley Dorfman) e i Talking
Heads in Love for Sale (1987,
dall'album True Stories)

[ vide

clip

' In origine furono «Bohemian Rhapsody»

dei Queen e « Thriller» di Michael Jackson.

' Oggi si fa un gran parlare (e polemizzare)
 della performance di Beyoncé e Jay-Z

tra i capolavori del Louvre. In mezzo ¢’¢ la storia

di un fenomeno che si ¢ andato ridefinendo
come l'ultimo non-luogo: troppo lungo per essere
uno spot, troppo breve per essere un film.

popo

Ma capace di esprime una vera forma d'arte:
lare, casual, niente affatto intellettualisticz

la videoarte
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clip si é configurato come un non-luogo. Un prodotto
difficile da definire e da ricondurre dentro paradigmi
tradizionali: troppo Jungo per essere uno spot, troppo
breve per essere un film. Nel 1983 un articolo su «Le
Monde» riportava la seguente definizione: «Figlio del
signor cinema e della signora musica, il videoclip é nato
dalla televisione ma ha negli occhi tanta pubblicita».

Una pratica ibrida. Che negozia tra intenzioni e in-
fluenze varie, elaborando compromessi, riarticolazioni.
Si interfaccia con e viene inglobato da altri media, spin-
gendosi verso una coespressivitd. Si lascia contaminare
dal cinema, dall’arte, dalla televisione e dalla musica e,
insieme, contamina le sigle dei programmi tv, gli spot, i
videogame, le fiction, i film, oscillando tra attitudini
performative — si rappresenta un cantante o un grappo
mentre eseguono una canzone —, inclinazioni narrati-
ve — si rappresenta una sequenza di eventi che danno
vita a una storia — e tentazioni concettuali — si svilup-
pa un tema attraverso una struftura associativa casuale.

Questo «nomadismo» si puo ritrovare anche nelle
scelte linguistiche ricorrenti nei videoclip. Che incarna-
no il «regime della mobilitd» contemporanea: una sorta
di anticipazione delle modalita di fruizione richieste da
web e social. Siamo dinanzi a costruzioni brevi e «su-
perficiali», fatte di segmenti formati da circa sette-otto
inquadrature (che durano pochi secondi). Testi densi e
anticonformisti, realizzati per essere visti piivolte.

Puro cinema-azione inventato da registi che operano
come bricoleurs abili nel tenere insieme brandelli di vi-
sioni. Movimenti di camera sincopati. Riprese in movi-
mento. Frequente ricorso a una specie di montaggio
delle attrazioni (per servirci di una categoria cara a Ej-
zenstejn), che determina la dissoluzione delle strutture
narrative ¢ dei punti di vista. Altrettanto frequente il ri-
corso a tecniche come il mash-up e il remix: stratagem-
mi per assemblare materiali gia esistenti, alimentando
altre drammaturgie. Plot non-lineari e frammentari,
che trasgrediscono i confini tra fiction e non-fiction. Ri-
dondanza di sonorita, di spostamenti, di colori. Effetti
speciali. Rapidi stacchi. Cambi di prospettive. Spesso, si
procede per discrasie logiche, per spericolate ellissi.
fotogrammi si inseguono a grande velocitd. Si imprimo-
no nella nostra mente ¢ vengono sostituiti subito da al-
iri frame. Le immagini devono sintetizzare (un mondo,
un‘azione) e devono danzare (fondersi con la musica)
negli occhi dello spettatore. Si impone I'ebbrezza del
colpo d'occhio. Il videoclip & questo: una forma-flusso
che fa dello sguardo «una modalita dell'ascolto».

Si tratta di un inter-ge-
nere, capace di accostare
istanze estetiche e promo-
zionali, Immagine e suo-
no, video e musica si fon-
dono e si inseguono. Te-
stimenianze di uno slang
generazionale, i videoclip
nascono dalla canzone: e
in base a essa si struttura-
no. E, tuttavia, la canzone
€ solo una traccia di par-
tenza, 1l regista restituisce
il «ritratto» di un brano,
cui associa suggestioni li-
bere. Dunque, videoin-
stallazioni a bassa intensi-
ta. Che affondano le pro-
prie radici nella stagione
delle avanguardie primo-
novecentesche. Esercizi di
«musica cromatica»,
d'impronta neobarocca,
che oppongono agli este-
nuanti video di artisti come Huyghe e Gordon — profeti
di un'estetica del tedio — ritualita visive fondate sulla
velocita percettiva. Eventi di intrattenimento, che non
esigono una partecipazione attiva (come i videogame),
né richiedono attenzione (come i film), ma vogliono es-
sere fruiti distrattamente. Ecco i videoclip: tra i pitr vitali
casi di testualita audiovisiva postmoderna, esito dell'at-
tuale estetizzazione diffusa.

Alcuni esempi di questa ulteriore declinazione pop
della videoarte: Love for Sale dei Talking Heads (1987);
Heroes di David Bowie (1977), Empire State of Mind di
Jay-Z e Alicia Keys (2009); G.U.Y. di Lady Gaga (2014);
Up&Up dei Coldplay (2016). E Apeshit, il recente € con-
troverso videoclip di Bevoncé e di Jay-Z girato nelle sale
del Louvre, tra opere dell'arte antica (la Venere di Milo,
la Nike di Samotracia) e capolavori della pittura (la Gio-
conda di Leonardo e Il giuramento degli Orazi di Da-
vid).

Per cogliere il senso di questa involontaria forma di
videoarte, potremmo riferirci alle parole del filosofo Ré-
gis Debray: «ll modo di espressione considerato pitivol-
gare & spesso il piti innovativo di unepoca. E 1a dove si
comunica meglio che si inventa di pit».
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