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decisioni

CONSIGLI PER ESSERE UN BRAVO 
IMMIGRATO 
Elvira Mujcic  
Elliot 2019, 12,50 euro
Non è sufficiente la decisione dolorosa 

di lasciare il proprio 
Paese, né il difficile 
viaggio, perché nella 
realtà razzista europea 
Ismail, come qualsia-
si emigrat*, deve af-
frontare l’attesa di una 
risposta dall’apposita 
Commissione territo-
riale che ha il compito 
di ascoltare e valutare 
ogni singola storia per 
il diritto ad un’esistenza legale: una mac-
china burocratica apparentemente «priva di 
senso». L’autrice intreccia la sua esperienza 
di fuga dalla guerra in Bosnia-Erzegovina 
quando ancora non c’erano queste commis-
sioni, con quella di Ismail che, scappando 
dal Gambia per la dittatura, nonostante abbia 
imparato l’italiano e rispettato le regole del 
Centro di accoglienza, ha avuto il rifiuto alla 
sua domanda. Con ironia amara, Mujcic – 
denunciando la finta accoglienza – elargisce 
così consigli per diventare buoni immigrati 
secondo modelli per i quali bisogna fuggire 
da guerre eclatanti, da stupri e violenze, men-
tre la povertà non interessa, né tanto meno il 
diritto alla mobilità: «Quello che ci si aspetta 
di ascoltare da un rifugiato è una storia de-
vastante, più morti e torture ci sono, meglio 
è». Quindi la vita di un migrante dipende da 
come il suo racconto rispetti gli stereotipi di 
quella commissione, che non considera il co-
lonialismo in Africa prima e poi le politiche 
predatorie dell’Occidente, né la complessità 
delle persone. Ismail non riferisce – per la 
Commissione – una storia compassionevole 
e non sembra «abbastanza traumatizzato», 
la burocrazia non capisce che non si può 
raccontare tragedie attraversate a comando, 
né che ci si difende da domande «che fanno 
male». 0uMčić, a cui spesso viene chiesto 
di dire quanto ha sofferto, sa cosa significa 
questa specie di voyerismo del dolore: le 
sembra, giustamente, «surreale» il fatto che 
la propria vita dipenda dal racconto di una 
storia convincente secondo parametri decisi 
da altri. Invita invece a saper accettare la sfi-
da dell’immigrazione, «una rivoluzione fatta 
con i corpi per abbattere la frontiera tra ric-
chi e poveri, quella che stabilisce chi è libero 
di muoversi e chi no».

CLOTILDE BARBARULLI

straniamenti 

PLANETARIA  
27 poeti del mondo nati dopo il 1985 
Massimo Dagnino e Alberto 
Pellegatta (a cura di) 
Taut Editori, 2020, 13 euro
Robert Fiost sostiene: «La poesia è un 

modo di prendere la vita alla gola». E allo-
ra eccoci serviti con Planetaria, curata  da 
Massino Dagnino e Alberto Pellegatta, poe-
ti in proprio, che hanno antologizzato poeti 
spagnoli, portoghesi, inglesi, russi, italiani… 
tutti degni di nota, nati dopo il 1985. La data 
di nascita non è una semplice questione di età 
ma di essenza. Insomma sono poeti che rap-
presentano il presente e il futuro dello scrive-
re versi. Poeti che non rinnegano il passato, 

né lo banalizzano, ma 
neppure lo canonizza-
no. Essendo di svariate 
nazioni e piuttosto di-
stanti, sia per storia che 
per letteratura, potrebbe 
sembrare difficile trovare 
linee comuni e invece, vi 
sono fili, neppure troppo 
sotterranei che li collegano, a volte per as-
sonanze a volte per contrasto. Eccone alcu-
ne: lo studio e l’attenzione per la poesia del 
passato. E lo straniamento: un vero poeta è 
estraneo al tempo nel quale vive, ma se è in 
grado di stare dentro la realtà fino in fondo 
e raccontarla compie il miracolo, fa poesia. 
Ci sono poi le inquietudini, i disastri pubblici 
e privati. C’è la Rete che ha tolto un po’ di 
“corporeità” ma ha accorciato le “distanze” 
fra le menti. E potrei continuare, ma preferi-
sco dire che le traduzioni sono di ottimo li-
vello e dare un po’ di spazio ai poeti che mi 
hanno colpito di più. Il portoghese Tomás 
Sottomayor è perfettamente fotografato da 
Roberto Maggiani: «La poesia di Tomás Sot-
tomayor oscilla tra il ricordo e il presente, 
due realtà che si sovrappongono, o addirit-
tura, si intrecciano, suscitando forti slanci 
emotivi all’interno dei versi». L’inglese Ella 
Frears ha una lettura del reale, a volte dura, 
ma onesta che non lascia indifferente il let-
tore. Alehsandr Malinin, russo, senza retorica 
racconta il dentro e il fuori, con una potenza 
rara. E poi c’è Gabriele Galloni, ormai con-
siderato uno dei più talentuosi giovani poeti 
italiani, capace di condurre il verso con un 
vigore e un rigore che lasciano di stucco. In 
lui c’è musica classica e rock; c’è la purezza 
di Sandro Penna e la rotondità di certo Otto-
cento francese, sempre con una punta di cini-
smo post-punk. Buona lettura e buon viaggio 
nella nuova poesia, anzi nella poesia. 

ANTONIO VENEZIANI           

intralci 

ERNESTO NATHAN 
L’etica di un sindaco 
Marisa Patulli Trythall (a cura di) 
Nova Delphi libri, 2019, 23 euro
Non è facile immaginare un sindaco lai-

co (ebreo e massone) agli inizi del secolo 
scorso, in una Roma ancora immersa nel 
non expedit papalino e di contrapposizione 
feroce tra potere temporale e potere politico 
nazionale. Eppure Ernesto Nathan nel 1907 
divenne il primo sindaco di Roma straniero 
(londinese per nascita) non cattolico e, per 
giunta, fervente repubblicano. Nella storia 
italiana, quella dei manuali scolastici, quella 
degli editori mainstream, spesso racconta-
ta a senso unico (quello dei timonieri pro-
tempore), si fa fatica a incontrare personaggi 
dallo spessore tanto elevato che, altresì, han-
no rappresentato un intralcio alla (s)corretta 
lettura dei fatti storici: Ernesto Nathan è uno 
di questi personaggi. Creatore delle aziende 
municipalizzate dei tra-
sporti, della distribuzione 
dell’acqua, della luce e del 
gas, possiamo ritenerlo, a 
ragione, il primo grande 
modernizzatore della cit-
tà eterna che, conquistata 
in punta di baionette nel 
1870, aveva vissuto, per 
un trentennio, esclusi-
vamente dello sviluppo 
palazzinaro necessario 

all’accoglienza dei nuovi cittadini trasferiti 
a seguito dello spostamento della capitale da 
Firenze. Sviluppo, ovviamente, dei depositi 
monetari di quelle poche famiglie, sempre le 
stesse, della nobiltà romana che gestirono il 
primo sacco postunitario di Roma. Il volume, 
curato da Marisa Patulli Trythall, già visi-
ting researcher alla Georgetown University, 
raccoglie diciotto saggi, articolati in quattro 
macrocapitoli: dal contesto storico e politico 
dei primi anni del ‘900, alla figura di Na-
than dal punto di vista etico e politico; dalla 
Roma interessata dai processi innovativi, alla 
figura del sindaco e dei suoi rapporti socia-
li. Particolare attenzione è riservata al tema 
dell’ebraismo, con interventi, tra gli altri, di 
Bruno Di Porto e Riccardo Di Segni; mentre 
dal punto di vista storico sono da registrarsi 
gli interventi di Roberto Carocci su Il movi-
mento operaio tra riformismo e azione diret-
ta e quello di Anna Foa, Un sindaco diverso 
dagli altri sindaci. Non solo un libro per co-
noscere la storia della Roma giovane capitale 
del Paese ma anche per «assegnare – come 
scrive Gadi Luzzatto Voghera in apertura del 
volume – un rinnovato significato all’idea di 
Europa».

ENZO DI BRANGO

fusioni

LA ROSA DEL MIO GIARDINO 
Claudio Finelli 
Marchese, 2020, 3,50 euro
A partire dallo studio delle lettere scritte 

da Salvador Dalì al poeta Federico Garcia 
Lorca, Claudio Finelli, con La rosa del mio 
giardino, propone una drammaturgia poetica 
e visionaria funzionale a recuperare l’intimo 
sodalizio affettivo tra queste due complesse 
personalità artistiche del XX secolo. Il ro-
mantico poeta andaluso e l’eccentrico arti-
sta surrealista vissero insieme per circa due 
anni alla Residencia 
des Estudiantes, a 
Madrid, nel 1922, e 
strinsero un legame 
sentimentale profon-
do ed esclusivo, la 
cui reale dimensione 
affettiva resta ancora 
parzialmente avvolta 
nel mistero. E così, 
mentre la lettura delle 
lettere scritte da Dalì 
a Lorca lascia emergere la presenza di una 
relazione che sembra riduttivo confinare 
nell’alveo di una semplice amicizia, le rispo-
ste di Lorca a Dalì, per bizzarro e “ricorren-
te” paradosso che tocca in sorte agli amori 
“segreti”, risultano perse o distrutte, quasi a 
testimoniare l’interesse preciso di cancella-
re qualsiasi traccia di un’affinità scomoda e 
imbarazzante. Nel lavoro di Finelli, che già 
in passato ha scritto testi teatrali d’argomen-
to LGBT, Lorca e Dalì si confrontano in un 
ultimo e disperato incontro a Fuente Grande, 

poco prima che il poeta cantore dell’amore 
oscuro muoia, ucciso a tradimento dalle mi-
lizie franchiste. L’incontro tra Lorca e Dalì, 
si badi, non è solo un rendez-vous amoro-
so ma una specie di redde rationem in cui 
si intrecciano le ragioni della poesia, quelle 
del desiderio e quelle della politica: un ul-
timo ballo erotico e drammatico in cui la 
dimensione pubblica e sociale in cui vissero 
i due protagonisti della pièce si fonde e si 
confonde con quella privata e rivendicativa. 
D’altro canto, la fusione tra la dimensione 

pubblica e quella privata di questo rapporto 
è già manifesta nella produzione artistica di 
entrambi, se è vero – ad esempio – che un 
San Sebastiano e le Cenicitas di Dalì sono 
ispirati all’amico poeta mentre quest’ultimo 
ha composto una celeberrima Ode a Salva-
dor Dalì in cui lo definisce, appunto, “rosa 
del giardino”. Insomma, La rosa del mio 
giardino di Claudio Finelli può essere letto 
come una sorta di fantasmagoria onirica di 
un ultimo e coraggioso atto d’amore tra Lor-
ca e Dalì, un atto che, nella realtà, non ha mai 
avuto luogo dacché, come scrive il regista 
Mario Gelardi nella prefazione, «l’amore è 
per chi non ha paura». 

EUGENIO IRVINE

revisioni

MUSSOLINI HA FATTO ANCHE COSE 
BUONE 
Francesco Filippi 
Bollati Boringhieri, 2019, 12 euro
A lungo il «quando c’era lui...» ha iden-

tificato qualche anziano e i nostalgici del 
ventennio, per lo più membri dei partiti ne-
ofascisti, sostanzialmente isolati dal resto di 
una società che bene o male conservava vivo 
il ricordo di quei crimini e di quella tragedia. 
Recentemente però lo sdoganamento dell’e-
strema destra, complici i media e la tolleran-
za del cosiddetto campo democratico, hanno 
ribaltato gli equilibri. I luoghi comuni, frutto 
della stessa propaganda dell’epoca del regi-
me, sulla bontà del ventennio mussoliniano 
– «se non avesse seguito Hitler sulla guerra 
e le leggi razziali non sarebbe stato poi così 
male» – si sono trasformati in un senso co-
mune che si espande anche tra i non fascisti.  
L’agile testo di Filippi – frutto dell’evo-
luzione di un prontuario di poche pagine 
destinato ai formatori dell’Associazione 
Deina – rappresenta quindi un utile stru-
mento per ribattere alla subdola propagan-
da neofascista amplificata e banalizzata nei 
meme rilanciati in maniera virale dai social. 
Se la storiografia ha dato su Mussolini un 
giudizio inappellabile – «fu un modestissi-
mo amministratore, un modestissimo stra-
tega, tutt’altro che un uomo di specchiata 
onestà, un economista inetto e uno spietato 
dittatore» scrive Filippi – la scuola non ha 
potuto (e a volte non ha voluto) trasmettere 
questa conoscenza e questa coscienza alle 
nuove generazioni.  
Per questo il libro si 
propone di smontare 
i falsi miti e le fake 
news sul “Mussolini 
buono”, attraverso una 
sistematica disamina 
dell’operato del regi-
me sui diversi fronti, 
(dalle pensioni alle 
bonifiche, dalle case 
popolari alla lotta alla 
mafia e alla corruzio-
ne, dal presunto “amore per gli italiani” fino 
alla “civilizzazione delle colonie africane”) 
fornendo informazioni che a volte neanche 
chi è antifascista maneggia.

Mussolini ha fatto anche cose buone è 
un libro di facile lettura, un tassello in più 
nell’impari lotta per contrastare, necessaria-
mente attraverso la ricostruzione storica e il 
ricorso al ragionamento, il dilagare purtrop-
po assai più rapido delle bufale di bocca in 
bocca e di schermo in schermo.

MARCO SANTOPADRE

diploteca

Il redde rationem del socialismo boliviano 
del novembre 2019 si è consumato nella 

camera anecoica dell’opinione pubblica 
europea nella più completa indifferenza. 
Inghiottito dal vento di reazione che attra-
versa tutto il Sud-America, il governo di 
Evo Morales – la stagione della Bolivia in-
dia – sembra poter comunicare, per adesso, 
soltanto grazie all’eredità pratica, al segno 
profondo che quest’esperienza ha inciso in 
quel contraddittorio e complesso scenario 
che è l’America Latina. 

Tuttavia, qualche timido e solitario rifles-
so la caduta del socialismo andino, anche ad 
altitudini ben più basse come le nostre, l’ha 
prodotto. Uno di questi riflessi lo cogliamo 
avendo tra le mani il volume Democrazia, 
Stato, Rivoluzione, che i tipi di Meltemi 
dedicano a Álvaro García Linera, una delle 
figure-chiave della stagione progressista 
boliviana. 

Militante rivoluzionario e guerrigliero 
negli anni ‘90, sociologo più per necessità 
che per scelta (si forma e studia in carcere), 
sull’onda delle conquiste del ciclo di mo-
bilitazione popolare degli anni duemila è 
eletto vice-presidente del governo Morales 
per il MAS (Movimiento al Socialismo) 
e, fino all’appuntamento con la Storia del 
2019, è un leader di quest’esperienza di 

governo. Leggendo il suo Democrazia, 
Stato e Rivoluzione si mettono, prima di 
tutto, nuovamente in ordine i fatti legati 
all’ascesa e il declino del movimento bolivi-
ano e in secondo luogo se ne ricostruisce la 
logica interna. Una logica dettata anche dal 
freddo meccanismo politico, un aspetto che 
l’autore di questa raccolta di scritti e confer-
enze maneggia con maestria guidando il let-
tore nell’articolata grammatica del potere di 
un paese complesso come la Bolivia. 

Per mezzo, poi, di quella fenomenolo-
gia del rivolgimento politico-statuale che 
emerge nei capitoli centrali - una vera e 
propria dissezione del processo politico 
di presa del potere 
-, si rivela l’intima 
prospettiva di chi ha 
guidato la prassi di 
quella stagione di 
governo. Una pros-
pettiva in doppia co-
pia, verrebbe da dire, 
quella del sociologo 
e del politico ov-
vero della scienza al 
servizio della prassi. 
Una relazione che 
alle nostre latitudini 
non significa più nul-

la ma dato che, fortunatamente, le frontiere 
del mondo non si trovano sulle Alpi, sembra 
ancora operativa dove la politica ha carat-
tere di massa. 

Forte di questa relazione è il tentativo di 
queste pagine di fare i conti con l’aspetto 
centrale e caratterizzante tutte le declinazi-
oni del socialismo del XXI secolo: la via al 
potere, in larga parte, per mezzo di processi 
elettorali. Se a noi europei una simile ques-
tione evoca lontani – ma non per questo 
meno attuali - dibattiti novecenteschi, alle 
latitudini americane vuole dire parlare del 
presente.

Proprio per questa ragione, infatti, non ri-
esce a mettere l’ultima parola su una simile 
questione: riesce invece a mostrare i punti di 
forza e di debolezza che la via boliviana al 
socialismo porta in grembo.

Con qualche eccessiva concessione 
alla microfisica del potere di foucaultia-
na memoria e una notevole propensione 
all’indagine sovrastrutturale dal chiaro 
sapore gramsciano, Linera dunque non 
rifiuta il confronto diretto con la madre 
di tutte le questioni, con la vexata quaes-

tio della conquista del 
potere politico. Al con-
trario – e questo rende 
veramente attuali le sue 

parole – tutto il suo pensiero ruota attorno a 
questo nucleo tematico che diviene monito 
di fronte alla resa incondizionata della sinis-
tra odierna che, ancor prima di prendere, si 
rifiuta di pensare il potere come possibilità, 
nega se stessa e si condanna all’eterna iniz-
iativa del nemico. 

Merce rara, queste pagine, per chi voglia 
ricostruire o anche solo conoscere la sta-
gione politica progressista della Bolivia 
fuori dal mito (un mito tutt’altro che intatto, 
vista l’indecente vicenda di Cesare Bat-
tisti) ma soprattutto per chi voglia provare a 
chiarire se il ripiegamento tattico imbastito 
all’indomani del golpe sia il prodotto di un 
attento calcolo dei rapporti di forza – che 
prelude sempre a un’attenta risposta – o non 
debba essere considerato, piuttosto, un ab-
bandono di campo.

Rottura, insomma, di quel blocco storico 
che aveva consolidato la sua unità attorno al 
progetto dello stato plurinazionale della Bo-
livia? O ritorno di quello che l’autore chia-
ma «momento Robespierre», quel punto di 
biforcazione in cui l’antagonismo tra due 
blocchi sociali contrapposti – due visioni 
del mondo antitetiche – deve essere regolato 
senza scelta sul piano decisivo della forza? 
Una risposta, quest’ultima, che è impossi-
bile trovare in queste pagine perché spetta a 
chi farà la storia boliviana dei prossimi anni, 
prima ancora che agli storici che la scriver-
anno. Una sentenza che dovrà attendere gli 
inesorabili ma imprevedibili tempi della di-
alettica storica: i tempi della lotta di classe.

SEBASTIANO USAI

BOLIVIA

Riflessioni sul socialismo andino
LETTERE MAGICHE

Le confidenze di Britt-Mari 
è il romanzo d’esordio di 
Astrid Lindgren. La scrittrice 
svedese nata nel 1907 (morta 
nel 2002) lo scrisse mentre 
l’Europa cercava di ricucire le 
ferite della guerra, nel 1944. 
Partecipò a un concorso di 

narrativa per ragazze indetto dalla 
casa editrice Rabén&Sjögren e vinse il 
secondo premio e un contratto per la 
pubblicazione. In quello 
stesso periodo cadde a 
Vasaparken, slogandosi un 
piede e, costretta a letto, 
mise su carta le storie che 
narrava alla figlia Karin 
anni prima, quando la 
bambina era a casa malata 
con la polmonite e lei la 
distraeva facendola sognare: fu così 
che nel 1945 vide la luce il primo libro 
su Pippi Calzelunghe. Era solo l’inizio 
di una magia letteraria che dura ancora 
oggi: le avventure della ragazzina che 
rovescia il mondo – insieme agli altri 
personaggi dei suoi romanzi – hanno 
poi venduto circa 165 milioni di 
copie e sono stati tradotti in oltre 100 
lingue. Ora quel racconto di inizio 
carriera torna per Mondadori – Le 
confidenze di Britt-Mari, pp. 160, 
euro 16, traduzione Laura Cangemi, 
illustrazioni di Beatrice Alemagna e una 
appassionata prefazione di Lodovica 
Cima – riconsegnando al pubblico 
più giovane un intreccio epistolare 
che vede al centro una teenager di 
15 anni. Grazie alla macchina da 
scrivere della madre traduttrice, la 
protagonista sonda il suo mondo 
famigliare ed emotivo. Vanno in scena 
comunità domestiche (vari fratelli 
e sorelle dai caratteri più disparati), 
comitive scolastiche e amorose in un 
alternarsi di stati d’animo e scanzonate 
esplorazioni della realtà adolescenziale.
Dal nord europeo a quello 
canadese: lo spostamento prevede il 
deragliamento di un treno del circo e 
la fuga – a Toronto, nel 1925 – di un 
leone che va a rifugiarsi in un grande 
parco. Non rimarrà nascosto a lungo: 
la prima a scovarlo sarà Sadie, figlia 
di un pasticcere che non disdegna di 
aiutare a stendere la marmellata sulle 
crostate. Non ha molti amici, ma grazie 
alla presenza della selvaggia “belva” 
la sua vita sta per cambiare del tutto. 
La sua  missione sarà salvare il leone 
dalla polizia, sfamarlo a dispetto dei 
curiosi pronti a fare la spia, proporre 
quel nuovo amico a Theo Junior, 
prima che svenga dopo un incontro 
ravvicinato. La tana nell’albero 
dello scrittore canadese Cary Fagan 
(Biancoenero, pp. 110, euro 11, 
traduzione di Francesco 
Piperno e Flavio 
Sorrentino, illustrazioni di 
Bruno Zocca; dello stesso 
autore la casa editrice 
ha portato in Italia anche 
il divertente La strana 
collezione di Mr Karp, fra 
gli altri) porta l’avventura 
dietro casa, nel parco della propria 
città, a testimonianza che si può vivere 
in tranquillità anche con il diverso 
da sé: non tutte le creature sono 
addomesticabili: ciò non significa che 
non si possano costruire relazioni 
affettive lasciando a ognuno la 
possibilità di seguire la propria natura.
Rimanendo oltreoceano, c’è un 
romanzo che affronta la frattura nella 
segregazione anni 50 in America 
quando la sentenza Brown versus 
Board of Education permise ai neri 
di entrare nelle stesse 
scuole dei bianchi. 
Il liceo Little Rock in 
Arkansas aprì le sue 
porte a nove tra ragazze 
e ragazzi. Avrebbero 
dovuto condividere le 
loro giornate scolastiche 
con altri duemilacinquecento 
adolescenti pronti a bullizzarli. 
Resistettero solo un anno alle 
umiliazioni e agli assedi violenti dei 
cosiddetti compagni di corso. Ma 
cambiarono la storia: L’età dei sogni 
(Gallucci, pp. 155, euro 12,90) della 
francese Annelise Heurtier – anche se 
con una storia di finzione – restituisce 
la voce a quegli studenti, soprattutto 
attraverso Molly, immaginata come un 
altergo della “vera” Melba Pattillo.  

ARIANNA DI GENOVA 

adigenov@ilmanifesto.it
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DEMOCRAZIA, STATO, RIVOLUZIONE 
Álvaro García Linera 
Meltemi, 2020, 18 euro
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