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Da giovane lo scrittore austriaco premio Nobel trascorreva i pomeriggi guardando film,
raccoglieva funghi e con il ricavato si comprava i biglietti (e libri). Suoi romanzi sono
diventati pellicole; ¢ stato regista. Ora i saggi ispirati all'antica passione escono in Italia

[l cinema
di Handke

di ALESSANDRA
IADICICCO

h ™ el pomeriggio poi, di
. regola, viaggiavo da
un cinema all'altro».
Era il 1970, lui aveva
‘ 28 anni, si era gia fat-
to notare come autore sulla scena del
mondo e scriveva cosi al suo editore, il ca-
po della Suhrkamp, raccontandogli al
passato di un‘abitudine conselidata che
avrebbe continuato — e continua tuttora
— a coltivare. Ancora il pomeriggio in
cui, nell’aprile 2019, prese fuoco la catte-
drale di Notre-Dame, Peter Handke, che
come € noto vive nei sobborghi di Parigi,
si trovava al cinema, come racconto qual-
che giorno dopo alla stampa tedesca e,
incamminandosi verso casa, apprestan-
dosi a uno di quei «fantastici rientri a ca-
sa» che la visione di un film spesso per
lui favoriva, aveva notato il fumo salire
verso il cielo. Molto probabile che anche
in questo momento, se non ¢ in giro per i
boschi — tra I'altro € stagione di funghi
— Handke sieda al buio di una sala di
proiezione. Con i ricavi della vendita dei
finferli, appunto, da studente — racconta
nel Saggio sul cercatore di funghi — si
pagava l'acquisto def libri e i biglietti del
cinema, sicché una mania alimentava vir-
tuosamente l'altra. In che misura il cine-
ma fosse e sia per lo scrittore austriaco
un nutrimento, una Seelenspeise, un ci-
bo per 'anima, si coglie appieno, e con
vero gusto, nella raccolta di scritti com-
posti tra gli anni Sessanta e la fine degli
anni Novanta (solo uno risale all'inizio
degli anni Duemila) curati da Davide Di
Maio e Gabriella Pelloni e in uscita per

Meltemi.

Appetito per il mondo é il titolo dell'in-
tera silloge e di uno dei suoi testi pit1 illu-
minanti, quello in cui Handke nel 'g2 ri-
corda la sera di trent’anni prima in cui,
ventenne, vide La notte di Michelangelo
Antonioni in un cinema di periferia a
Graz. La visione gli aveva donato un ac-
cresciuto sentimento del mondo, aveva
provocato un risveglio, e a essere svegli,
osservava con concretezza tattile, erano
anzitutto i sensi: «Una vera e propria ven-
tata d'aria fresca alle tempie», che mette-
va fame, «per il vento, per I'asfalto, per le
stagioni, per le stazioni...» Toccato dalla
luna sulla piana del Po filmata dal regista
italiano, uscendo all'aperto aveva ritrova-
to «il mondo che stava semplicemente i
come un accadimento».

In queste osservazioni ¢'¢ il cuore della
poetica handkeana, di una visione delle
cose affinata attraverso la scrittura quoti-
diana dei diari, di una visione dell’arte —
cinematografica ma anche letteraria —
sviluppata e messa a punto ‘attraverso
Passidua frequentazione di letture e
proiezioni che prosegue dalla gioventl.
Leggendo questi scritti, per lo pili articoli
e brevi saggi, il percorso appare nitida-
mente tracciato fin dallinizio, dagli esor-
di, dal 1966 in cui, all'indomani del suo
celebre exploit a Princeton, in occasione
del congresso letterario del Gruppo 47
negli Stati Uniti, Handke volle enucleare
il senso del suo scandaloso appunto sul-
I'impotenza della descrizione nella lette-
ratura della sua epoca. Cio che il giovane
scriftore — che in quell'anno aveva de-
buttato in narrativa con I calabroni e nel
teatro con gli Insulti al pubblico — si

aspettava dalla prosa era esattamente
quel senso di realta, quella «consapevo-
lezza di esserci, di essere al mondo», che
gli dava il cinema. Lo percepiva, come si
evince da questi saggi finalmente tradotti
in italiano, grazie a film «appetitosi» co-
me Accattone e Mamma Roma di Pasoli-
ni, Nazarin di Buiuel, Mouchette di
Bresson, L’uomeo che uccise Liberty Va-
lance di John Ford — il grande padre, il
nonno, l'idolo — o Viaggio a Tokyo di
Ozu Yazujiro, uno dei tre ex angeli cui in-
sieme a Francois Truffaut e Andrej Tarko-
vskij & dedicato II cielo sopra Berlino di
Wenders. E lo percepiva leggendo Kleist,
Stifter, Flaubert, Dostoevskij, Kafka,
Faulkner, Robbe-Grillet... Lo vedeva nel-
le sequenze dell'iraniano Abbas Kiarosta-
mi — cui, con grande sensibilita per la
sintassi filmica, il montaggio, le sugge-
stioni subliminali, dedicava un encomio
per la trilogia Dov'é la casa del mio ami-
co?, E la vita continua e Sotto gli ulivi—
come nell’artigianalita delle frasi di Patri-
cia Highsmith, della quale realizza un vi-
vace ritratto (senza trascurarne il numero
di scarpe e le manone coi pollici all'in-

fuori).
g«

Quanto complessa e variegata, sottile e
sofisticata sia l'estetica letteraria del pre-
mio Nobel emerge nel modo piii chiaro e
vivace dal confronto con la sua esperien-
za del cinema, in dialogo con il quale si é
formata. Dagli scritti giovanili di critica
letteraria e cinematografica, naturalmen-
te, ne € passata di acqua sotto i ponti,

i specie per un autore, lettore e spettatore
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cosi irrequieto e vivace come Handke che
gia nel’67, nel bell'articolo-manifesto So-
no un abitante della torre d’avorio rac-
colto nel volume, diceva di $é «non mi ri-
tengo affatto immutabile» ma che pure,
in oltre mezzo secolo di intensa produ-
zione, ha mantenuto una solida coerenza
con sé stesso. Il Kinogeher, ovvero il mo-
viegoer, ovvero L'uomo che andava al ¢i-
nema di Walker Percy che Handke tra-
dusse in tedesco in qualita «di lettore
grato che percepiva nel protagonista del
romanzo uno spirito affine» ¢ ripetuta-
mente un personaggio dei libri di Peter
Handke, se non un alter ego dell’autore
stesso (autore che ha sua volta qualche
regia I'ha firmata). E il portiere di Prima
del calcio di rigore che, nel corso della
sua notte inquieta per le strade di Vienna,
«entrato al cinema, respird di sollievo». E
il Gregor Keuschnig di Il mio anno nella
baia di nessuno, che a un certo punto di-
ce esplicitamente: «Forse tornerd a esse-
re un frequentatore di cinema». E il pro-
tagonista senza nome di Il grande evento,
un attore «da qualche anno non pil ap-
parso né in teatro né in un film» per cui
una storia, per essere tale, doveva essere
la rivelazione di qualcosa: «Del volto di
una persona, dell’Altro, di un Pil1 Grande,
del Grande, o semplicemente il rivelarsi
di una cosa appena nata...».

Qualcuno suppone che il personaggio
di quellattore sia ispirato al compianto
amico di Handke, Bruno Ganz. Guarda
caso proprio a Ganz € a Otto Sander, i due
angeli del Cielo sopra Berlino é dedicata
la piti recente fatica letteraria di Handke,
Zwiegesprich, il «dialogo» in cui due
amici discorrono, tra evocazioni, burle e
boutade, di letteratura, teatro e cinema...

€ RIPRODUTIONE RISERVATA

PETER HANDKE
Appetito per il mondo.
Saggi su letteratura,
cinema e teatro

Traduzione e cura
di Davide Di Maio
e Gabriella Pelloni

Pagine 262, € 20
In libreria dall'11 novembre

Di Peter Handke (Griffen,
Austria, 1942), nel 2019
Nobel per la Letteratura,
Guanda ha in catalogo gran
parte dei suoi titoli: Storie del
dormiveglia, Falso movimento,

Il peso del

della matita, Pomeriggio di
uno scrittore, Saggio sul luogo
tranquillo, Saggio sul
cercatore di funghi, Prima del
calcio di rigore, Lambulante e
I calabroni, libro d'esordio. La
seconda spada (Guanda) e
del 2020, di quest'anno
sono La mia giornata
nell’altra terra (Guanda) e Di
notte, davanti alla parete con
l'ombra degli alberi
(Settecolori) tradotti da
Alessandra ladicicco. Einaudi
ha pubblicato le poesie
Canto alla durata (1995 e
2016) e Quodlibet Ancora

tempesta (20

di Aranjuez (2016). Come

(1966-2003)

L'autore

mondo, La storia

15) e | bei giorni

regista Handke ha diretto i
film La donna mancina
(1978) e Lassenza (1992).

Ha inoltre

collaborato con

Wim Wenders (anche per Il
cielo sopra Berlino, 1987). A
sua volta Wenders lo ha
diretto come attore in Les
beaux jours d'Aranjuez
(2016), tratto dalla piéce
dello stesso Handke

Il cinema
li Handk
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