
Da giovane lo scrittore austriaco premio Nobel trascorreva i pomeriggi guardando film,
raccoglieva funghi e con il ricavato si comprava i biglietti (e libri). Suoi romanzi sono
diventati pellicole, è stato regista. Ora i saggi ispirati all'antica passione escono in Italia
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T el pomeriggio poi, di
regola, viaggiavo da
un cinema all'altro».
Era il 1970, lui aveva
28 anni, si era già fat-

to notare come autore sulla scena del
mondo e scriveva così al suo editore, il ca-
po della Suhrkamp, raccontandogli al
passato di un'abitudine consolidata che
avrebbe continuato — e continua tuttora
— a coltivare. Ancora il pomeriggio in
cui, nell'aprile 2019, prese fuoco la catte-
drale di Notre-Dame, Peter Handke, che
come è noto vive nei sobborghi di Parigi,
si trovava al cinema, come raccontò qual-
che giorno dopo alla stampa tedesca e,
incamminandosi verso casa, apprestan-
dosi a uno di quei «fantastici rientri a ca-
sa» che la visione di un film spesso per
lui favoriva, aveva notato il fumo salire
verso il cielo. Molto probabile che anche
in questo momento, se non è in giro per i
boschi tra l'altro è stagione di funghi
— Handke sieda al buio di una sala di
proiezione. Con i ricavi della vendita dei
finferli, appunto, da studente — racconta
nel Saggio sul cercatore di funghi — si
pagava l'acquisto dei libri e i biglietti del
cinema, sicché una mania alimentava vir-
tuosamente l'altra. In che misura il cine-
ma fosse e sia per lo scrittore austriaco
un nutrimento, una Seelenspeise, un ci-
bo per l'anima, si coglie appieno, e con
vero gusto, nella raccolta di scritti com-
posti tra gli anni Sessanta e la fine degli
anni Novanta (solo uno risale all'inizio
degli amni Duemila) curati da Davide Di
Malo e Gabriella Pelloni e in uscita per

Meltemi.
Appetito per il mondo è il titolo dell'in-

tera silloge e di uno dei suoi testi più illu-
minanti, quello in cui Handke nel '92 ri-
corda la sera di trent'anni prima in cui,
ventenne, vide La notte di Michelangelo
Antonioni in un cinema di periferia a
Graz. La visione gli aveva donato un ac-
cresciuto sentimento del mondo, aveva
provocato un risveglio, e a essere svegli,
osservava con concretezza tattile, erano
anzitutto i sensi: «Una vera e propria ven-
tata d'aria fresca alle tempie», che mette-
va fame, «per il vento, per l'asfalto, per le
stagioni, per le stazioni...» Toccato dalla
luna sulla piana del Po filmata dal regista
italiano, uscendo all'aperto aveva ritrova-
to «il mondo che stava semplicemente lì
come un accadimento».

In queste osservazioni c'è il cuore della
poetica handkeana, di una visione delle
cose affinata attraverso la scrittura quoti-
diana dei diari, di una visione dell'arte —
cinematografica ma anche letteraria —
sviluppata e messa a punto attraverso
l'assidua frequentazione di letture e
proiezioni che prosegue dalla gioventù.
Leggendo questi scritti, per lo più articoli
e brevi saggi, il percorso appare nitida-
mente tracciato fin dall'inizio, dagli esor-
di, dal 1966 in cui, all'indomani del suo
celebre exploit a Princeton, in occasione
del congresso letterario del Gruppo 47
negli Stati Uniti, Handke volle enucleare
il senso del suo scandaloso appunto sul-
l'impotenza della descrizione nella lette-
ratura della sua epoca. Ciò che il giovane
scrittore — che in quell'anno aveva de-
buttato in narrativa con I calabroni e nel
teatro con gli Insulti al pubblico   si

aspettava dalla prosa era esattamente
quel senso di realtà, quella «consapevo-
lezza di esserci, di essere al mondo», che
gli dava il cinema. Lo percepiva, come si
evince da questi saggi finalmente tradotti
in italiano, grazie a film «appetitosi» co-
me Accattone e Mamma Roma di Pasoli-
ni, Nazarín di Buñuel, Mouchette di
Bresson, L'uomo che uccise Liberty Va-
lance di John Ford il grande padre, il
nonno, l'idolo — o Viaggio a Tokyo di
Ozu Yazujiro, uno dei tre ex angeli cui in-
sieme a François Truffaut e Andrej Tarko-
vskij è dedicato Ill cielo sopra Berlino di
Wenders. E lo percepiva leggendo Kleist,
Stifter, Flaubert, Dostoevskij, Kafka,
Faulkner, Robbe-Grillet... Lo vedeva nel-
le sequenze dell'iraniano Abbas Kiarosta-
mi — cui, con grande sensibilità per la
sintassi filmica, il montaggio, le sugge-
stioni subliminali, dedicava un encomio
per la trilogia Dov'è la casa del mio ami-
co?, E la vita continua e Sotto gli ulivi —
come nell'artigianalità delle frasi di Patri-
cia Highsmith, della quale realizza un vi-
vace ritratto (senza trascurarne il numero
di scarpe e le manone coi pollici all'in-
fuori).

Quanto complessa e variegata, sottile e
sofisticata sia l'estetica letteraria del pre-
mio Nobel emerge nel modo più chiaro e
vivace dal confronto con la sua esperien-
za del cinema, in dialogo con il quale si è
formata. Dagli scritti giovanili di critica
letteraria e cinematografica, naturalmen-
te, ne è passata di acqua sotto i ponti,
specie per un autore, lettore e spettatore
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così irrequieto e vivace come Ha.ndke che
già nel '67, nel bell'articolo-manifesto So-
no un abitante della torre d'avorio rac-
colto nel volume, diceva di sé «non mi ri-
tengo affatto immutabile» ma che pure,
in oltre mezzo secolo di intensa produ-
zione, ha mantenuto una solida coerenza
con sé stesso. Il Kinogeher, ovvero il mo-
viegoer, ovvero L'uomo che andava al ci-
nema di Walker Percy che Handke tra-
dusse in tedesco in qualità «di lettore
grato che percepiva nel protagonista del
romanzo uno spirito affine» è ripetuta-
mente un personaggio dei libri di Peter
Handke, se non un alter ego dell'autore
stesso (autore che ha sua volta qualche
regia l'ha firmata). E ïl portiere di Prima
del calcio di rigore che, nel corso della
sua notte inquieta per le strade di Vienna,
«entrato al cinema, respirò di sollievo». E
il Gregor Keuschnig di I1 mio anno nella
baia di nessuno, che a un certo punto di-
ce esplicitamente: «Forse tornerò a esse-
re un frequentatore di cinema». E il pro-
tagonista senza nome di I1 grande evento,
un attore «da qualche anno non più ap-
parso né in teatro né in un film» per cui
una storia, per essere tale, doveva essere
la rivelazione di qualcosa: «Del volto di
una persona, dell'Altro, di un Più Grande,
del Grande, o semplicemente il rivelarsi
di una cosa appena nata...».
Qualcuno suppone che il personaggio

di quell'attore sia ispirato al compianto
amico di Handke, Bruno Ganz. Guarda
caso proprio a Ganz e a Otto Sander, i due
angeli del Cielo sopra Berlino è dedicata
la più recente fatica letteraria di Handke,
Zwiegespräch, il «dialogo» in cui due
amici discorrono, tra evocazioni, burle e
boutade, di letteratura, teatro e cinema...
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L'autore
Di Peter Handke (Griffen,
Austria, 1942), nel 2019
Nobel perla Letteratura,

Guanda ha in catalogo gran
parte dei suoi titoli: Storie del
dormiveglia, Falso movimento,

Il peso del mondo, La storia
della matita, Pomeriggio di

uno scrittore, Saggio sul luogo
tranquillo, Saggio sul

cercatore di funghi, Prima del
calcio di rigore, L'ambulante e
I calabroni, libro d'esordio. La
seconda spada (Guanda) è

del 2020, di quest'anno
sono La mia giornata

nell'altra terra (Guanda) e Di
notte, davanti alla parete con

l'ombra degli alberi
(Settecolori) tradotti da

Alessandra ladicicco. Einaudi
ha pubblicato le poesie

Canto alla durata (1995 e
2016) e Quodlibet Ancora

tempesta (2015) e I bei giorni
di Aranjuez (2016). Come

regista Handke ha diretto i
film La donna mancina

(1978) e L'assenza (1992).
Ha inoltre collaborato con
Wim Wenders (anche per Il
cielo sopra Berlino, 1987). A

sua volta Wenders lo ha
diretto come attore in Les

beaux jours d'Aranjuez
(2016), tratto dalla pièce

dello stesso Handke
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