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I TI N E RARI CRITICI  *  La voce di Antigone, alcuni testi di Simone Weil eil dialogo tra Mal gery Kempe e Giuliana di Norwich 
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Non è una ragazza qualsiasi
colei che spunta dalle pagine del
libro di Stefano Raimondi, L'Anti-
gone (Mimesis, pp. 120, euro 12).
Storicamente individuabile nel-
la figlia di Edipo e Giocasta, è sì
la straordinaria figura sofoclea
ma, nella lettura di Raimondi, ri-
sente delle differenti suggestio-
ni e rappresentazioni che di lei
ci sono state consegnate, in parti-
colare nel corso del Novecento.
Letterarie e filosofiche, una fra
tutte — dopo quella di Maria Zam-
brano — appartiene a Simone
Weil che la descrive diversa dal-
la timida sorella Ismene.
E infatti Antigone una creatu-

ra non comune, piena di corag-
gio e cuore amoroso. Ed è pro-
prio sull'amore che punta la pre-
fazione di Chiara Zamboni, co-
gliendo la sessuazione ricono-
sciuta dall'autore, poeta e criti-
co letterario, che segna l'emer-
sione di una donna il cui nome
suggerisce con probabilità un'e-
timologia riferibile al contrasto
e alla sostituzione. Vicenda tragi-
ca e originaria, quella racconta-
ta da Stefano Raimondi nel suo
«recitativo per voce sola», narra
di solitudine costitutiva, di un es-
sere umano eccentrico e solita-
rio che tuttavia non esita un
istante nello scegliere il bene di
un altro essere umano
L'ANTIGONE però, con quell'arti-
colo davanti, diventa anche to-
pos laterale di memorie colletti-
ve, dove si affastellano dilemmi
più sentimentali che morali,
non cedendo a una certa vulga-

un percorso di libri su amore e attenzione
ta che ne ha voluto indicare l'ec-
cesso pulsionale. Bisogna piut-
tosto stare più accanto a ciò che
scrive Luce Irigaray (in diversi
testi): la rivoltosa tebana, per
esempio, sa distinguere le for-
me dell'amore, soprattutto «vuo-
le essere il tutto che è in quanto
essere vivente. Vuole vivere e
non morire».

Ecco perché appare convin-
cente quanto Raimondi immagi-
na che lei dica in proposito: «Qui
smetto, ma non di morire, ma di
vivere recisa. Ho lasciato dei bul-
bi, e della terra vicino alla porta
delle mia casa. Ho lasciato un cie-
lo e delle nuvole ricolme sopra il
mio tetto. Li ho lasciati come au-
guri, come carezze mai date a
nessuno».

Creonte, a questo punto, è un
interlocutore ancora più inde-
gno di quanto lo ricordiamo, ol-
tre che ingiusto, è lui l'essere in
effetti a essere radicalmente in
contrasto, ma al vivente. E il mo-
nologo poematico depositato
nel libro — con una efficace post-
fazione di Niccolò Nisivoccia e le
illustrazioni di Mario Cresci — è il
cascame letterario e tutto nove-
centesco di una riscrittura aper-
ta che deriva non tanto dalle con-
temporanee rivisitazioni dei
classici, quanto da una ermeneu-
tica dei testi foriera di contami-
nazioni più che di invenzioni. Se
la postura di Antigone è qui reiet-
ta, diseredata, presagio di abban-
doni e maledizioni, Raimondi
ne coniuga il tenore politico.
NELLE SUE BREVI PROSE poetiche
l'autore accoglie la lucidità di
una donna che seppellisce il pro-
prio fratello nonostante il divie-

to e a scapito della sua stessa sor-
te. Se l'amore è dunque un pro-
babile luogo di scorticati, per dir-
la con Roland Barthes, è all'at-
tenzione e all'attesa orante che
ci si rivolge. Il suo essere «pietra
d'inciampo» è memoria di altri
teatri violenti della storia dell'u-
manità, non c'è allora legittima
e necessaria custodia del sangue
famigliare là dove non si ricono-
sca il volto degli ultimi, dei soc-
combenti, degli scacciati, dei
condannati.

Questo «Io» è in frantumi, que-
sta parola in rovina a sovvertire
plasticamente categorie esteti-
che rifugiandosi in un interno.
Arriva dalla tomba, da una pri-
gione, da un riparo anonimo di
dolore o da una stanza di pietra —
sembra dirci Antigone.

Allora cos'è che manca, tanto
da produrre esitazione? Simone
Weil risponderebbe forse la veri-
tà, ma in primis a disabitare è l'a-
more, descritto sommamente
nella poesia dell'inglese George
Herbert dal titolo appunto «Lo-
ve» e che lei ripete, simile a un
mantra. La traduzione che ne fa
la filosofa francese la si può leg-
gere nel volumetto Attenzione e
preghiera (Meltemi, pp. 139, euro
12, prefazione di Chiara Giaccar-
di, introduzione e cura sapiente
di Marco Dotti, postfazione di
Maria Clara Lucchetti Binge-
mer). Più di una semplice raccol-
ta, i testi che vengono consegna-
ti, datati tra il 1940 e il 1942, so-
no allenamenti di radicalità e in-
transigenza, due qualità che le-
gano la traiettoria di amicizia,
storica, politica e spirituale con

Antigone e altre creature libere
(e che non a caso sono state, e so-
no ancora, di orientamento per
il femminismo)

Se l'amore dà il benvenuto a
chi si pensa «ingrato» e «meschi-
no», chiede a chi gli sta dinanzi
di cosa ha bisogno invitandolo a
sedersi e assaggiare il suo cibo.
Ecco forse cosa colpisce Weil del-
la poesia di Herbert, imparata a
memoria come una preghiera il
cui significato è depositato in al-
tre pagine, quando la filosofa
scrive che «Gli sventurati non
hanno bisogno di nulla al mon-
do se non di uomini (intesi come
esseri umani, ndr) che prestino
loro attenzione. La capacità di
prestare attenzione agli sventu-
rati è una cosa molto rara, molto
difficile. E quasi un miracolo. E
un miracolo. Quasi tutti coloro
che pensano di avere questa ca-
pacità non ce l'hanno. Il calore,
l'impulso del cuore, la pietà non
sono sufficienti».
PERCHÉ IN FONDO, prosegue Weil,
l'amore nella sua pienezza si so-
stanzia nel saper domandare.
«Qual è la tua ferita? Qual è il tuo
tormento?». Se attenzione e
amore sono inestricabili fili di
uno stesso sguardo capace di fa-
re spazio, di allargare la vista mo-
strando il movimento in cui «l'a-
nima si svuota» è possibile che ci
troviamo frontali, ancora una vol-
ta, a un apprendistato che potreb-
be diventare mistico.

In che termini questo eserci-
tarsi risponda alla esplorazione
di sé, come del mondo, lo raccon-
tano magistralmente le donne.
Se ne è accorta anche Victoria
MacKenzie, scrittrice e poeta,
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che nel suo romanzo d'esordio,
Abbi pietà del mio piccolo dolore (il
Saggiatore, pp. 170, euro 17, tra-
duzione di Viola Di Grado) lascia
che Margery Kempe e Giuliana
di Norwich raccontino di se stes-
se fino al loro incontro, in Inghil-
terra intorno al 1414. Due ritrat-
ti che potrebbero essere accolti
anch'essi come «recitativo per
voce sola», perché il libro è co-
struito attraverso brevi inserti
che procedono indipendenti e
che indagano, in prima persona,
ciò di cui le due mistiche inglesi
hanno fatto esperienza.

Intanto un affacciarsi, senza
esitazione, come si confa all'a-
more, al viaggio spirituale che
non è mai neutro perché si avvia

dai corpi sessuati. Se Margery
Kempe, analfabeta e apparte-
nente alla classe mercantile, la-
scia il marito e i quattordici figli
per pellegrinare tra Roma, Assi-
si, Gerusalemme e Santiago di
Compostela (le sue memorie so-
no state dettate e rappresentano
la prima autobiografia in lingua
inglese), nel caso di Giuliana di
Norwich le sue visioni sono state
raccolte nelle Rivelazioni dell'anw-
re divino.

Tra perdite, ritrovamenti for-
tuiti e altre storie che hanno in-
teressato entrambi i testi dopo
la morte delle autrici, l'operazio-
ne condotta oggi da MacKenzie
non ambisce a essere una rico-
struzione troppo veritiera, sia
pure non interferisca eccessiva-

Nuove contaminazioni

letterarie e filosofiche perla

figlia di Edipo e Giocasta,

protagonista delle tragedia

sofoclea e ora in un testo

di Stefano Raimondi, un

«recitativo per voce sola»

mente con la verità dei fatti. È
tuttavia occasione di ripercorre-
re la parabola della solitudine di
due donne che, per espressa vo-
lontà, decidono di incontrarsi e
pensare insieme.
DI PARLARE INSIEME, per la prima
volta, di malattia, maternità, la-
crime, rivolte. Raccontano delle
persecuzioni, hanno i segni di
peste e disobbedienze, osserva-
no il senso di un esistere che non
è unicamente terreno e che, an-
che in mezzo alla perdita e alla
violenza, trova spazio, prima se-
greto e poi pubblico, per parlare
di Dio. A lui interessano i fondali
marini in cui cammina Giuliana
che, nel ricordo, ondeggia insie-
me alle alghe nella corrente, «co-

Tra le pagine della filosofa

novecentesca francese

e autrice di «L'attesa

di Dio», si scoprono

apprendistati alla

mistica, così nell'esordio

di Victoría MacKenzie

me il nocciolo che dondolava al
vento fuori dalla mia finestra».
Non può esserci esitazione, an-
che se a fronte di «un carico enor-
me / appeso a un filo sottile»,
chioserebbe Anne Sexton, dalla
stanza di Norwich alle terre di
Margery.

Le parole di Antigone, come
quelle di Simone Weil e delle
protagoniste del romanzo di
MacKenzie, saettano allora tra i
secoli suggerendo attenzione e
amore come antidoti ai numero-
si e diversi tipi di esilio a cui con-
danna la Storia. E agli altrettanti
rifiuti. Parlare dunque, e agire,
soprattutto quando troppa e am-
mutolente è la violenza che im-
perversa nel presente, il nostro
come il loro.

Una rappresentazione teatrale di Antigone, con la regia di Satoshi Miyagi (Avignone, 2017) foto Getty Images

( )uell'ine;tricabile
iella Sona
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