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Le parole e le immagini

di Alessandro Zanoll

Non passa giorno senza che la no-
stra collezione di articoli sulle pro-
dezze dell'intelligenza artificiale si
arricchisca di qualche nuovo ritaglio
e di qualche nuova riflessione. L'ul-
tima sorpresa in ordine di tempo è
la macchina fotografica che invece
di scattare immagini produce poesie
su quanto ha immortalato. La Poe-
try Carri (https://poetry.camera) è
l'invenzione di due artisti che han-
no voluto capovolgere il concetto at-
tualmente in voga: invece di sugge-
rire all'IA le parole con cui vogliamo
che crei un'immagine, la si spinge al
contrario a mettere in versi la nostra
esperienza visiva. Al di là del risulta-
to non particolarmente affascinante
(i versi della poetry cam hanno l'ele-
vatezza d'ispirazione, diciamo, di un
liceale) quello che ci sembra più in-
teressante notare e sottolineare è co-
me l'IA si dimostri essenzialmente
una macchina divoratrice di parole,
un meccanismo che si alimenta di
linguaggio.
A renderci coscienti di questa carat-
teristica è stato l'affascinante seppur
complesso libretto di Pietro Mon-
tani, dal titolo Immagini sincretiche
(Meltemi Editore, 2024). Per quan-
to ci riguarda, da tempo andiamo ri-
flettendo sul fatto che in questi an-
ni di forzata acculturazione digitale
si sente la mancanza di un Roland
Barthes, di un intellettuale cioè, ca-
pace di farci riflettere con esercizi di
intelligenza illuminata sui meccani-
smi sociali in atto. Il libro di Monta-
ni viene in soccorso proprio aiutan-

doci a capire. Il filosofo romano, che
concentra la sua ricerca sul campo
delle nuove tecnologie e nel loro rap-
porto con l'estetica e con la comuni-
cazione, ha un approccio metodico e
graduale che ci conduce in ragiona-
menti complessi, multidisciplinari,
davvero illuminanti.
I passaggi del suo ultimo saggio che
più ci hanno fatto riflettere sono pro-
prio quelli legati alla capacità della
nuova tecnica di produrre immagi-
ni partendo da un set di informazio-
ni verbali. Ci è tornata in mente, in
particolare, una questione dibattu-
ta durante una recente riunione del
Foto Club di Lugano a cui abbia-
mo assistito. Vi si poneva una do-
manda leggermente inquietante: vi-
sta la grande capacità performativa
dell'IA, in grado di produrre scat-
ti che superano di gran lunga ogni
possibilità dell'operatore umano, non
stiamo entrando in un'era che met-
terà fortemente in discussione, tra le
altre cose, anche la professione del
fotografo, inteso come colui che sce-
glie, impagina e registra le immagini
della nostra realtà?
Montani ci spiega innanzitutto co-
me funziona la «macchina fotogra-
fica verbale» dell'IA. In pratica, nel
procedimento digitale vengono as-
sociate in modo abbastanza sempli-
ce delle parole con delle immagini.
Tali accostamenti vengono poi affi-
nati aggiungendo ulteriori specifica-
zioni, per ottenere sempre maggiore
precisione nella raffigurazione. Ma
c'è un problema: «Allo stato [attua-

le]», dice Montani, «le immagini al-
goritmiche non sono immagini del
mondo, ma sono, in via di principio,
immagini-di-immagini del mon-
do, provviste di una semantica pura-
mente intensionale e intrasistemica.
(...) Si tratta di immagini la cui pre-
stazione rappresentativa si conforma
senza eccezioni possibili a un regi-
me autoreferenziale definite dall'e-
tichetta verbale a cui sono saldate».
(Si scusi la lunga citazione: serve an-
che a rendere l'idea di cosa ci stiamo
perdendo in termini di sottigliezza
di ragionamento nella frequentazio-
ne quotidiana del linguaggio medio:
quello di Montani è un argomentare
complesso e una utile sfida alle no-
stre pigrizie).
Insomma: per Montani l'immagi-
ne creata dall'IA non è vera rappre-
sentazione in relazione con la realtà
e, oltre a questo, non sarà mai una
scoperta, una novità, perché si ge-
nera su una base di cose già dette,
già viste, assemblate per probabilità
matematica e senza che la macchina
possieda (per ora) una qualsiasi no-
zione di senso su quanto viene raf-
figurato. Si tranquillizzino quindi i
soci del sodalizio di cui sopra. L'IA
non potrà mai soddisfare il bisogno
che abbiamo di capire il mondo che
ci circonda, semplicemente perché
lei non lo capisce, ma lo assembla in
modo meccanico. Per sapere chi sia-
mo e come siamo, insomma, avremo
sempre bisogno di un Cartier-Bres-
son, di un Gino Pedroli. Cioè di vera
poesia: altro che Poetry Cani.
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