
L'iniziativa

Il carcere visto
attraverso
i tatuaggi
Piras a pag. 49

Rebibbia, corsi di tattoo
per sentirsi liberi dentro
►Ieri la presentazione del libro "Amomamma" da cui nasce l'idea di portare
nel carcere i corsi per imparare a fare i tatuaggi, pratica vietata in prigione
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Il più bravo a tatuare ha la lacrima
disegnata sotto l'occhio. Anche se
in carcere non si piange («Lo fai di
nascosto mentre scrivi alla fami-
glia: qui tutto bene, gioco a Tresset-
te»). E non ci si può tatuare. E vieta-
to, è considerato un atto autolesio-
nistico. Per i detenuti, invece, è
riappropriarsi dell'unico vero resi-
duo di libertà che hanno: la pelle.
Per questo ieri  
pomeriggio era-
no scettici ma
incuriositi (13
su 1600 detenu-
ti della sezione
maschile) quan-
do nell'audito-
rium di Rebib-
bia ha fatto ca-
polino la possi-
bilità di seguire
un corso per im-
parare a tatua-
re in carcere.
«Che poi sareb-
be imparare un
mestiere quan-
do esci di qua»,
spiega Gabriele
Donnini che sul
sogno di inse-
gnare ai detenu-
ti a fare tatuaggi
in sicurezza ci

ha scritto un li- trovare l'identità provando il do-
bro: "Amomam- lore della pelle che sanguina e
ma" (Meltemi, che fa emergere una scritta solo
198 pagine). E tua? È rassicurante, «È come pro-
nel 2018, prima curarsi ancora un po' di disgra-
che scoppiasse zia», viene spiegato a quel pubbli-
la pandemia Co- co che sa benissimo di cosa si
vid, ci era anche parla e che forse sotto le tute na-
riuscito: aveva sconde tigri, squali, donne nude,
ottenuto l'auto- rose, teschi, maledizioni, elfi hard-
rizzazione ad avviare dei corsi di core, il muso del proprio cane ab-
formazione tra cui la possibilità di bandonato prima dell'arresto, una
far conseguire 20 diplomi dentro il qualche speranza raggrumata che
carcere di Rebibbia. Poi i contagi magari all'inizio si è pure infettata,
esplosero e non se ne fece più vien- tipo "Come te posso amà".
te. Ieri, Gabriele è tornato alla cari- I RISCHI
ca, grazie alla presentazione del li- Si rischiano infiammazioni, epati-
bro scritto insieme all'avvocata ti ma anche l'Hiv e infezioni cardia-
Paola Bevere e alla psicologa Da- che. «Basterebbe allestire un loca-
niela Attili. le come un'infermeria», spiega Cri-
«1 tatuaggi più potenti? Sono stiano Alessan-
quelli sgrammaticati, le a senza dro, immunolo-
acca». Tipo questo: "Non ti fidar go della Sapien-
di me se cuor non ai". Perché so- za che nel libro
no più autentici. Perché l'urgen- ha curato tutta
za di prendere una lametta (o di la parte sanita-
squagliare una penna Bic per in- ria. Che non è
filarci un ago rimediato chissà scontata in car-
come e intingerlo in una sostan- cere, dove è dif-
za che è esagerato chiamare in- ficile lavarsi e ri-
chiostro) e poi finalmente scri- conoscersi
versi addosso, è più forte di tutto. nell'immagine
Anche di chiedere al compagno riflessa in un ve-
di cella se si ricorda le regole di tro (lo specchio
ortografia che dentro la cella fi- non c'è). «1 ta-
gurano come una lingua stinta, o tuaggi sono
l'ennesima punizione ortopedica un'espressione
da sopportare. Vuoi mettere ri- della propria
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singolarità», di-
ce il garante re-
gionale Stefano
Anastasia giun-
to dopo lunghi
colloqui al regi-
me 41bis. Fare i
tattoo anche
fuori, un gior-
no, chissà. «Al-
la fine ce sta chi
se vole imparà,
chi se vole migliora», risponderan-
no dal pubblico. Anche loro si tro-
veranno come certi che si vedono
e avanzano a passo lento per stra-
da, lasciandosi dietro le porte blin-
date, carichi di buste della spesa
con dentro oggetti messi insieme a
caso. Gabriele li guarda e pensa ad
alta voce: «Pensiamo davvero che
possano tornare là fuori solo con i
corsi di ceramica?».

Stefania Piras
'N) RIPRODUZIONE RISERVATA

AL DEBUTTO DEL
VOLUME DI DOMINI
IL GARANTE REGIONALE
STEFANO ANASTASIA:
«NON MORTIFICARE
LA CREATIVITA»

A sinistra Gabriele Donnini e Daniela Affili,
tatuatore e psicologa, autori del libro
presentato ieri nel penitenziario di Rebibbia
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