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Il carcere visto
attraverso

tatuaggi

Piras a pag. 49

Rebibbia, corsi d1 tattoo
per sentirsi liberi dentro

»leri la presentazione del libro “Amomamma” da cui nasce I'idea di portare
nel carcere i corsi per imparare a fare i tatuaggi, pratica vietata in prigione
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Il piti bravo a tatuare ha la lacrima
disegnata sotto I'occhio. Anche se
in carcere non si piange («Lo fai di
nascosto mentre scrivi alla fami-
glia: qui tutto bene, gioco a Tresset-
te»). Enon ci si puo tatuare. E vieta-
to, & considerato un atto autolesio-
nistico. Per i detenuti, invece, &
riappropriarsi dell'unico vero resi-
duo di liberta che hanno: 1a pelle.
Per questo ieri
pomeriggio era-
no scettici ma
incuriositi (13
su 1600 detenu-
ti della sezione
maschile) quan-
do nell'audito-
rium di Rebib-
bia ha fatto ca-
polino la possi-
bilita di seguire
un corso perim-
parare a tatua-
re in carcere.
«Che poi sareb-
be imparare un
mestiere quan-
do esci di qua»,
spiega Gabriele
Donnini che sul
sogno di inse-
gnare ai detenu-
tiafare tatuaggi
in sicurezza ci

ha scritto un li-
bro: “Amomam-
ma” (Meltemi,
198 pagine). E
nel 2018, prima
che scoppiasse
la pandemia Co-
vid, cieraanche

riuscito: aveva
ottenuto l'auto-

rizzazione ad avviare dei corsi di
formazione tra cui la possibilita di
far conseguire 20 diplomi dentroil
carcere di Rebibbia. Poi i contagi
esplosero e non se ne fece pii1 nien-
te. Ieri, Gabriele & tornato alla cari-
ca, grazie alla presentazione del li-
bro scritto insieme all'avvocata
Paola Bevere e alla psicologa Da-
niela Attili.

«] tatuaggi piu potenti? Sono
quelli sgrammaticati, le a senza
acca». Tipo questo: “Non ti fidar
di me se cuor non ai”. Perché so-
no piu autentici. Perché 'urgen-
za di prendere una lametta (o di
squagliare una penna Bic per in-
filarci un ago rimediato chissa
come e intingerlo in una sostan-
za che é esagerato chiamare in-
chiostro) e poi finalmente scri-
versiaddosso, ¢ piti forte di tutto.
Anche di chiedere al compagno
di cella se si ricorda le regole di
ortografia che dentro la cella fi-
gurano come una lingua stinta, o
I'ennesima punizione ortopedica
da sopportare. Vuoi mettere ri-

trovare I'identita provando il do-
lore della pelle che sanguina e
che fa emergere una scritta solo
tua? E rassicurante, <E come pro-
curarsi ancora un po’ di disgra-
zia», viene spiegato a quel pubbli-
co che sa benissimo di cosa si
parla e che forse sotto le tute na-
sconde tigri, squali, donne nude,
rose, teschi, maledizioni, elfi hard-
core, il muso del proprio cane ab-
bandonato prima dell'arresto, una
qualche speranza raggrumata che
magariall'inizio sie pure infettata,
tipo “Comete possoama”.
IRISCHI
Si rischiano infiammazioni, epati-
ti ma anche I'Hiv e infezioni cardia-
che. «Basterebbe allestire un loca-
le come ur'infermeria», spiega Cri-
stiano Alessan-
dro, immunolo-

go della Sapien-
za che nel libro
ha curato tutta
la parte sanita-
ria. Che non e
scontata in car-
cere, dove é dif-
ficile lavarsi e ri-
CONOscersi

nell'immagine
riflessa in un ve-
tro (lo specchio
non ¢’¢). « ta-
tuaggi  sono
un’espressione
della  propria
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singolarita», di-
ce il garante re-
gionale Stefano
Anastasia giun-
to dopo lunghi
colloqui al regi-
me 41bis. Fare i
tattoo  anche
fuori, un gior-
no, chissa. «Al-
la fine ce sta chi
se vole impara,
chi se vole migliora», risponderan-
no dal pubblico. Anche loro si tro-
veranno come certi che si vedono
€ avanzano a passo lento per stra-
da, lasciandosi dietro le porte blin-
date, carichi di buste della spesa
condentro oggetti messi insiemea
caso. Gabriele li guarda e pensa ad
alta voce: «Pensiamo davvero che
possano tornare & fuori solo con i
corsidiceramica?».

Stefania Piras

€ RIPROUUZIONE RISERVATA

AL DEBUTTO DEL
VOLUME DI DONNINI

IL GARANTE REGIONALE
STEFANO ANASTASIA:
«NON MORTIFICARE

LA CREATIVITA»

A sinistra Gabriele Donnini e Daniela Attili,
tatuatore e psicologa, autori del libro
presentato ieri nel penitenziario di Rebibbia
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