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Pedagogia impegnata
bell hooks

L'educazione come pratica della libertà è un modo
di insegnare che chiunque può imparare. È un pro-
cesso di apprendimento che risulta più facile a chi
insegna e, allo stesso tempo, crede nell'aspetto sa-
cro della nostra vocazione; a chi ritiene che questo
lavoro non sia semplicemente la condivisione di in-
formazioni, ma la condivisione della crescita intel-
lettuale e spirituale degli studenti. Insegnare rispet-
tando e prendendosi cura delle anime degli studenti
è essenziale, se vogliamo garantire le condizioni ne-
cessarie affinché l'apprendimento possa avere luo-
go in maniera più intensa e intima. Nel corso dei
miei anni da studente e docente, mi sono sentita
profondamente ispirata da quegli insegnanti che
hanno avuto il coraggio di trasgredire i confini di un
approccio all'apprendimento simile a una catena
di montaggio. Tali insegnanti si avvicinano agli stu-
denti con la volontà e il desiderio di rispondere all'u-
nicità di ognuno, anche quando la situazione non
consente il manifestarsi di una relazione basata sul
reciproco riconoscimento. Tuttavia, la possibilità di
un riconoscimento è sempre presente. [...]
Tra docenti, spesso ci si lamenta con amarezza
dell'aspettativa, espressa dagli studenti, di vivere la
classe come un "gruppo di autoaiuto". E anche se è
assolutamente irragionevole che gli studenti consi-
derino le lezioni come sessioni terapeutiche, è op-
portuno che sperino che le conoscenze ricevute in
questi contesti li arricchiscano e le migliorino. Oggi
gli studenti appaiono molto più incerti in merito al
proprio progetto di autorealizzazione di quanto fos-
simo i miei coetanei e io venti anni fa. Sono con-
sapevoli che l'agire non è plasmato da chiare linee
guida etiche. Tuttavia, pur nello sconforto, sono fer-
mamente convinti che l'educazione debba essere
libertaria. Vogliono e chiedono di più ai docenti, più
di quanto non abbia fatto la mia generazione. A vol-
te entro in aule colme di studenti con terribili ferite
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psicologiche (molti di loro sono in cura da terapisti),
ma non credo che si aspettino da me una terapia.
Vogliono un'educazione che guarisca il loro spirito
poco informato e consapevole. Vogliono una co-
noscenza significativa. Si aspettano, giustamente,
che io e i miei colleghi non ci limitiamo a offrire loro
semplici informazioni, ma che affrontiamo la con-
nessione tra ciò che stanno imparando e le espe-
rienze di vita che attraversano nella loro interezza.
Questa richiesta da parte degli studenti non signifi-
ca che accettino sempre la nostra guida. Questa è
una delle gioie dell'educazione come pratica della
libertà, poiché consente agli studenti di assumersi
la responsabilità delle proprie scelte.
Gary Dauphin, uno dei miei studenti - autore di un
articolo sul rapporto tra docenti e studenti intitolato
How to Run the Yard: Off-Line and into the Margins
at Yale, pubblicato sul Village Voice - condivise le
gioie di lavorare con me e le tensioni emerse tra
noi quando iniziò a dedicare il proprio tempo a una
confraternita invece che coltivare la sua scrittura:
"La gente pensa che gli accademici come Gloria [il
mio nome di battesimo] pensino soltanto alla dif-
ferenza: ma quello che ho imparato da lei riguarda
principalmente l'identità, ciò che avevo in comu-
ne come uomo nero con le persone di colore, con
donne, gay, lesbiche, poveri e chiunque altro. Ho
compreso tutto ciò studiando, ma per lo più bazzi-
cando ai margini della sua vita. Ho vissuto così per
un po', oscillando tra voti alti a lezione e scarsi al
di fuori. Gloria era il mio rifugio sicuro... Far parte
di una confraternita è il luogo più distante che esi-
ste dal suo insegnamento, dalla cucina gialla dove
condivide il pranzo con i suoi studenti, bisognosi di
così tante forme di sostentamento". Qui Gary scrive
della gioia. La tensione si fece palpabile quando di-
scutemmo delle ragioni per cui voleva unirsi a una
confraternita, e il mio disprezzo per quella decisio-
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bell hooks (1952-2021)
Gloria Jean Watkins, conosciuta con lo pseudonimo bell hooks, è stata una scrittrice
afroamericana, autrice di numerosi saggi di teoria e critica culturale, figura di spicco
dei cultural studies, del femminismo e del pensiero radicale americani. Hooks invitava
a pensare alla lotta femminista come lotta contro razzismo e sessismo riconoscendo
i due fenomeni come intrecciati. Ha studiato alla Stanford University, ha insegnato
presso l'Università di Yale e il City College di New York, ha ricevuto la laurea honoris
causa in Lettere dell'Università di Ferrara nel 1999.

ne. Il commento di Gary: "Rappresentava un'idea
della virilità nera che lei detesta, quella in cui la vio-
lenza e gli abusi sono le cifre primarie di legami e
identità". Nel descrivere la propria affermazione di
autonomia dalla mia influenza, scrive: ̀ Ma deve an-
che aver compreso i limiti della sua influenza sulla
mia vita, i limiti di libri e insegnanti". Alla fine, Gary
capì che la decisione di unirsi alla confraternita non
era costruttiva, che mentre io "gli avevo insegnato
un atteggiamento di apertura", la confraternita lo
incoraggiava alla fedeltà unidimensionale. Il nostro
scambio, sia durante che dopo questa esperienza,
è un esempio di pedagogia impegnata.
Attraverso il pensiero critico - processo che ha im-
parato studiando la teoria e analizzando i testi in
maniera attiva - Gary ha vissuto l'educazione come
pratica della libertà. Alla fine, disse di me: "Gloria
aveva menzionato questo episodio soltanto alla
fine, per dirmi semplicemente che esistono molti tipi
di scelte, molti tipi di logica. Avrei potuto assegna-
re a quegli eventi qualsiasi significato, purché fossi
onesto". Questi lunghi estratti dai suoi scritti sono la
testimonianza di cosa sia la pedagogia impegnata,
ovvero che la mia voce non è l'unica narrazione di
ciò che accade in classe. La pedagogia impegnata
valorizza necessariamente l'espressione dello stu-
dente. Nel suo saggio, Interrupting the Calls for Stu-
dent Voice in Liberatory Education: A Feminist Post-
structuralist Perspective, Mimi Orner utilizza l'analisi
foucaultiana per suggerire che gli usi e le tradizioni
punitive e disciplinanti della confessione richiamano
alla mente pratiche currículari e pedagogiche che
invitano gli studenti a svelare pubblicamente, quasi
confessare, informazioni sulle proprie vite e cultu-
re di provenienza in presenza di figure autoritarie
come i docenti. Quando l'educazione è la pratica
della libertà, gli studenti non sono i soli a cui viene
chiesto di condividere, di confessare.

La pedagogia impegnata non cerca soltanto di for-
nire strumenti di crescita personale agli studenti,
poiché l'aula in cui si impiega un modello olistico di
apprendimento diventa anche un luogo in cui chi
insegna cresce e acquisisce competenze nel corso
del processo. Tale crescita personale non può aver
luogo se ci rifiutiamo di essere vulnerabili, mentre
allo stesso tempo incoraggiamo gli studenti ad as-
sumersi dei rischi. Se ci si aspetta che gli studenti
condividano narrazioni confessionali senza voler
condividere le proprie, si esercita il potere in modo
potenzialmente coercitivo. Nelle mie lezioni, non mi
aspetto che gli studenti corrano rischi che io non
vorrei correre, o che raccontino aspetti di sé che io
non racconterei. Quando i docenti condividono le
proprie esperienze nelle discussioni che hanno luo-
go in classe, neutralizzano la possibilità di diventare
inquisitori silenziosi e onniscienti. Spesso è utile che
i docenti corrano per primi tale rischio, unendo le
narrazioni confessionali alle spiegazioni accademi-
che, in modo da mostrare come l'esperienza possa
illuminare e migliorare la nostra comprensione del
materiale accademico. Ma la maggior parte dei do-
centi deve esercitarsi a essere vulnerabile in clas-
se, e interamente presente nella mente, nel corpo
e nello spirito.
I docenti progressisti che si impegnano a trasfor-
mare il percorso formativo in modo che non rifletta
pregiudizi o rinforzi i sistemi di dominio, sono spesso
individui disposti a correre i rischi richiesti dalla pe-
dagogia impegnata e a rendere le proprie pratiche
di insegnamento un luogo di resistenza.

Testo tratto da Insegnare a trasgredire. L'educazione come pra-
tica della libertà, Milano, Meltemi, 2020.
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