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Sabina Minardi

Quando muore
il tempo

¢ un libro che parla di una madre che ha perso i

suoi figli di 16 e di 19 anni, entrambi suicidi a di-
stanza di poco tempo. Questo ¢ un libro che ha vinto il
Pulitzer 2026, si apre con una toccante prefazione di
Andrea Bajani (“verrebbe da chiamarlo capolavoro se
non fosse cosi unico da non farsi apparentare nemme-
no nell’elogio”). Sta conquistando lettrici e lettori con
la forza del passaparola.
Yiyun Li ha scritto una storia di vita, la sua, pitt scon-
certante e vera “da far sembrare pallida e flebile ogni
fiction”. “Le cose in natura semplicemente crescono”
(NN Editore, traduzione di Laura Noulian) ¢ la voce di
una madre che parla dall’abisso, che non intende nep-
pure provare ad alleviare il dolore, ma che solo un’os-
sessione rincorre: forzare la capacita delle parole di
esprimere l'orrore di non essere
riuscita a preservare i figli dalla
morte. E la sua scrittura é per-
cio una dichiarazione di fede
verso l'unico dio che le resta:
la letteratura: “Le parole sono
la mia gioia e I'unico modo in
cui riesco a dare un po’ di senso
a questa vita senza senso”. Evo-
ca Euripide, rilegge Shakespea-
re, ora é Ecuba ora Costanza ne
“Il Re Giovanni” e tutte le madri
che I'hanno preceduta, in lacri-

P remessa necessaria, prendere o lasciare: questo

LE COSE IN NATURA

SEMPLICEMENTE me: figure vivide, che non si ar-
CRESCONO rendono a un linguaggio fiacco.
Yiyun Li Mentre tutti i gesti, tutti i ver-
NN Editore, bi muoiono e il tempo diven-
pp.230,£18 ta uno solo: quello dell’ades-

so, della sopravvivenza, nudo e
ancora da svuotare, perché nessun ciottolo — nessuna
preoccupazione, nessun pensiero negativo — sia d'in-
tralcio al presente. “Le cose in natura semplicemente
crescono. Non esiste una rosa arrabbiata, non c'¢ un
giglio depresso. Le piante hanno un unico obbiettivo:
vivere. E per vivere crescono quando possono e vanno
in quiescenza quando € necessario. Le cose in natura
semplicemente crescono finché non arriva il momento
di morire”. Per gli altri, resta solo qualche “segnaposto”
dice Yiyun Li, nata e cresciuta in Cina e diventata scrit-
trice a Princeton: soste per arrivare ad accettare che i
figli non ci appartengono; che puoi preparare la strada
ma la vita é sempre piti sovrana di te. E

BOOKMARKS / LIBRI

Atroce e bellissimo, il libro

di Yiyun Li. Il cavallo che libera
tutti. Un triangolo rock. Fiabe
per scoprire i nostri musei

Si chiamava Marco Cavallo il cavallo di carta-
pesta azzurra che nel 1973 usci abbattendo i
muri del manicomio di Trieste. E dando il via a
un cambiamento culturale che porto a una ri-
voluzione nel modo di affrontare la malattia
psichiatrica. Marco Cavallo & oggi al-
fiere della campagna #180beneco-
mune, l'arte di restare umani. Ne ri-
evoca le vicende il collaboratore di
Franco Basaglia, direttore per anni del
Dipartimento di Salute Mentale.

MARCO CAVALLOE IO
Peppe Dell'Acqua
Meltemi, pp. 204, € 20

Eric Clapton, George Harrison e |a storia d'a-
more contesa con la modella Pattie Boyd, nella
Swinging London. Un intreccio di amicizia tena-
ce tra due uomini, di complicita che scricchiola,
di eccessi tra droga e alcol, di canzoni
indimenticabili e contraddizioni dello
star system. Con una figura al centro
che incarna le battaglie per 'emanci-
pazione femminile e le atmosfere tipi-
che, dalla beatlemania alla moda.

IL TRIANGOLO ROCK
Riccardo Russino
Il Castello, pp. 256, £18

Una collezione di fiabe sonore in podcast per
esplorare il patrimonio museale di Lombar-
dia, Piemonte e Valle d’Aosta. Promaosso da Ab-
bonamento Musei e ideato da Fondazione Tea-
tro Ragazzi e Giovani Torino, ogni episodio & un
viaggio, curioso e fantasioso, allinterno di luo-
ghi da scoprire con i piti piccoli: il Museo Nazio-
nale Scienza e Tecnologia Leonardo da
Vinci, il Castello Sforzesco, il Museo dei
Bambini e ADI Design.

FILA A NANNA

Autori vari
Sulle principali piattaforme
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