
Correzioni di stile
all'ineludibile qui e ora
di FRANCESCO FIORENTINO

1 entrata di Peter Handke sul-
la scena letteraria interna-
zionale fu immediata e
spettacolare. Aveva appe-
na pubblicato il suo primo
romanzo, I calabroni, che
passò praticamente inos-
servato, quando grazie al

suo editore, Siegfried Unseld, fu invitato al
convegno del Gruppo 47, che quell'anno, il
1966, si svolse a Princeton.
Di fronte a quella potente istituzione let-

teraria della Germania occidentale, dove si
raccoglievano tutti i maggiori scrittori, criti-
ci e editori, Handke restò per buona parte
del tempo in disparte, ma il pomeriggio
dell'ultimo giorno prese la parola e li accusò
di sostenere una letteratura «terribilmente
convenzionale», «sterile», «misera», caratte-
rizzata da un'«impotenza descrittiva». Frie-
drich Christian Delius, giovanissimo anche
lui e presente alla scena, lo avrebbe definito
«il momento più folle della storia della lette-
ratura tedesca dopo il 1945». Lo scandalo era
stato programmato nei minimi dettagli. Il
giorno dopo Handke finì sulle pagine di tut-
ti i giornali tedeschi. Dopo qualche mese, il
successo strepitoso di Insulti al pubblico lo
avrebbe reso un autore di culto, la prima
star pop della letteratura tedesca, un rappre-
sentante della nuova generazione amante
dei Beatles, dei flipper, dei concerti rock.

Al cuore dellaforma
Ancora ventiquattrenne, Handke si rivela
già un abile stratega del marketing di sé stes-
so, un artista della provocazione, un mae-
stro dello show, consapevole dei meccani-
smi della «società dello spettacolo», che
sfrutta con astuzia dialettica, per renderli
manifesti e sovvertirli. Si elegge dunque a
portavoce di una nuova concezione lettera-
ria, che assorbe la critica del linguaggio di
tradizione austriaca insieme alle teorie for-
maliste e strutturaliste di provenienza fran-
cese. Al tempo stesso si dichiara marxista e
«abitante della torre d'avorio», e intenden-
do salvare l'impegno contesta chi pretende-
rebbe di praticarlo attraverso la letteratura,

perché ogni contenuto politico, sostiene,
trasferito nella finzione diventa «irreale».

La dimensione politica della scrittura
non riguarda i suoi temi, ma il linguaggio di
cui essa si serve, poiché solo lavorando sul
linguaggio, in quanto mediatore del nostro
rapporto con gli altri e con il mondo, si può
incidere sulla realtà, ed è perciò che le que-
stioni formali sono questioni morali: questa
la convinzione che, da sempre, sta al cuore
della sua poetica. Lo dimostra la raccolta di
scritti recentemente edita da Meltemi con il
titolo Appetito per il mondo (a cura di Davi-
de Di Maio e Gabriella Pelloni, pp. 264 €
20.00), articoli e brevi saggi scritti tra il 1966
e il 2003, sempre a stretto contatto con l'at-
tualità: un contatto prima diretto e polemi-
co, poi sempre più asciutto, distaccato, poe-
tico. Dagli anni Settanta l'argomentazione
abbandona l'analisi e si fa narrativa: Hand-
ke prende posizione attraverso l'accuratez-
za delle sue descrizioni, il ritmo delle sue
frasi, le sinuosità del suo stile, nel desiderio
di mostrare come ciò che definiamo realtà
sia solo il frutto della rappresentazione do-
minante, e come possibilità ancora ignote
di fare esperienza del mondo vadano dun-
que esplorate. Delle opere di Kafka, di Grill-
parzer, di Stifter, di Marguerite Duras o di
Patricia Highsmith, che indica come pro-
pri modelli, gli interessa il riserbo che mo-
strano verso ogni forma di giudizio, di opi-
nione, di spiegazione che non si riveli attra-
verso il ritmo e la struttura delle frasi. Tro-
va che l'assenza di commenti renda i loro
testi inclusivi, capaci di lasciare aperti spa-
zi in cui i lettori possano insediarsi con le
loro riflessioni, le loro fantasie.

Altri scritti di questa silloge fanno emer-
gere la dimensione topografica, geologica
che segna la scrittura di Handke almeno a
partire da Lento ritorno a casa, la predilezio-
ne per luoghi periferici, anonimi, in cui
non c'è «nulla da vedere», perché tutto sta
nel saperli osservare «come si deve». An-
che quando scava nella desolazione di
quartieri come il Märkisches Viertel di Ber-
lino, dove in una sorta di spietata autoetno-
grafia, vede manifestarsi tutta la desolazio-
ne dell'esistenza nel «mondo tecnocrati-
co» , la poesia sta - per lui - nello sguardo.

Altre periferie, come il demos di Colono
nell'Atene di oggi, gli rivelano frammenti
dispersi e quasi irriconoscibili di una regio-
ne arcaica che è ancora la stessa di quella
cantata più di duemila anni fa.

Contro il nostro tempo, Handke difende
quella la terra che si tende a ignorare quan-
do non a distruggere. Tre celebri film di Kia-
rostami lo inducono a seguire affascinato
una macchina da presa che gli appare «per
così dire geografica», ovvero capace di porta-
re a galla la zona collinosa del nord della Per-
sia vicino alla Turchia, che «colpisce lo spet-
tatore alla stregua di una particolar forma

terrestre», abitata da una «specie di popolo»
piena «di noblesse, di bontà e dignità», tale
da accendere il desiderio utopico di un'altra
umanità. La scrittura di Handke insegue un
tempo «preistorico» che accompagna il tem-
po storico e lo elude: spetta all'arte recupe-
rarlo ai nostri occhi per ridare anima al mon-
do e ai nostri sensi.

il posto degli oggetti perduti
A interessarlo è quel sottosuolo di oggetti
- «avanzi, scheletri, scorie, frutta secca» -
che ritrovano un «loro posto» nei quadri di
Anselm Kiefer: scarti lasciati dalla vita, e
attraverso l'arte riacquisiti alla vita come
residui che mettono in questione le nostre
immagini del mondo, perché rimandano
a ciò che viene cancellato in nome di una
qualche coerenza. Nello sguardo di Hand-
ke, Kiefer riafferma la «necessità indecifra-
bile e misteriosa» della pittura, trasfor-
mando l'immagine in «azione contro il
mondo delle immagini di oggi».
Anche da appassionato spettatore cine-

matografico Handke è interessato alla po-
tenzialità iconoclasta dell'immagine, che
vede espressa nei film Quentin Tarantino
o di Atom Egoyan, capaci di lacerare il «si-
pario delle immagini», per andare «verso
il prossimo», verso che coloro che rivengo-
no rappresentati come stranieri, nemici.
Medium capace di liberarci dalle immagi-
ni che cancellano e distorcono, producen-
do un «risveglio fiabesco» dei sensi, una vo-
glia nuova di vivere, un nuovo «appetito
per il mondo», il cinema è per Handke un
«cibo per l'anima».
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HANIKE
Articoli e saggi tra il 1966 e il 2003,
con argomentazioni che via via
scivolano da polemiche dirette
verso motivi più distaccati e poetici:
Appetito per il mondo, da Meltemi

Anselm Kiefer, Libro,1980;
sotto, opera di Jacques Callot
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