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dottare un bambino — scri-
ve Shaul Bassi, professore
di Letteratura inglese al-
I'universita Ca’ Foscari di
: Venezia — ¢ uno straordi-
nario processo di traduzione». Ci imbattiamo
in questa frase illuminante gia nelle prime pa-
gine di Turbo Road. Il Kenyaq, i suoi scrittori, un
bambino (uscito il 21 ottobre per Meltemi), libro
dove Bassi racconta con uno stile ritmato e inti-
mo il viaggio (insieme con la moglie Susanne
Franco) che lo portera a diventare genitore di
Samuel Peter Kariuki, detto Pk (pronunciato
Pikéi). La loro famiglia comincia a prendere for-
ma alla periferia di Merate, in provincia di Lec-
€0, «una traiettoria che ironicamente congiun-
ge due luoghi simbolo della nostra epoca politi-
ca. La Pontida della Lega e la Arcore di Berlusco-
ni». Qui una «piccola e sorridente associazione
lombarda», Mehala, Ii aiuta nella strada che
hanno deciso di intraprendere come coppia:
adottare un bambino.

Decidere di divenire genitori adottivi, dice
Bassi, «nel bene e nel male é un lungo percorso
di formazione». E in questo percorso si innesta
un reale viaggio geografico, quello che la cop-
pia fa in Kenya, perché le regole per I'adozione
in questo Paese prevedono che una coppia ido-
nea all'adozione vi soggiorni per almeno sei
mesi (o pil1). Viene chiesto loro quindi un’inter-
ruzione della propria normalita. Shaul e Susan-
ne, entrambi docenti universitari, accettano la
regola. Anzi, la vedono come un’opportunita
per assorbire il Paese del proprio bambino, af-
finché questo non rimanga un brutto ricordo o
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un’assenza, ma loccasione di nuove memorie e
di felicita condivise. Come nei film di Alfred Hi-
tchcock, dove ogni personaggio € coerente alla
propria indole e al propric mestiere, anche
Shaul Bassi per affrontare I'ignoto felice mo-
mento di diventare padre, non smette di essere
uno studioso di Letteratura inglese, specializza-
to sulla produzione letteraria delle ex colonie e

sulle opere di William Shakespeare. Saranno gli
scrittori del Kenya — letti, poi conosciuti — a
dargli la bussola per capire il Paese dov’eé nato
suo figlio.

Nelvolto di Samuel ballano non a caso tutte le
appartenenze di quel Kenya caleidoscopio di
mondi. Ognuno riconosce nel bambino qualco-
sa: chi gli dona un’appartenenza kikuyu, chi so-
mala, chi meru. «In questo senso — dice Bassi
- nostro figlio ¢ un keniano per eccellenza,
erede di tante storie, conteso da tante identita».
E questo Kenya giorno dopo giorno comincia a
prendere forma dalle pagine dei suoi scrittori:
Ngugi wa Thiong’o, Binyavanga Wainaina, Stan-
ley Gazemba. Nella casa di Turbo Road a Nairo-
bi, che poi dara il titolo al libro, la quotidianita
burocratica di un’adozione — le visite degli as-
sistenti sociali, le udienze in tribunale... — s’al-
terna non solo alle felici partenze per le escur-
sioni, ma anche alle feconde letture che Shaul
Bassi fa voracemente dei testi kenyani. E un po’
come se gli scrittori e le scrittrici del Paese gli
avessero donato le chiavi che gli mancavano per
diventare un genitore completo.

Quest'alternanza tra racconto intimo e critica
letteraria € stata conservata da Bassi nella strut-
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tura del libro, che mischia racconti privati — di
quando si entra nella turbolenza di prendersi
cura di un bambino di due anni tra «vaccini,
pappe, prime nanne e sonni difficili» -— alla let-
teratura.

Il primo autore ad apparire nel testo ¢ Ngugi
wa Thiong’o, che anni dopo l'adozione, quando
ormai Shaul e un genitore collaudato, invitera
nella sua Venezia. Ngugi, noto per la sua scelta
di avere lasciato la lingua inglese per scrivere le
in kikuyu, ha dato a Bassi il senso di quanto sia
complicata la storia del Paese, chiuso tra il colo-
nialismo che ha sfruttato i corpi e il periodo
‘post-indipendenza minato dalla corruzione.
Quel senso della storia a Bassi serviva per dare
forma a un Kenya libero dallo sguardo bianco
coloniale (pensiamo a Karen Blixen) e proiettar-
lo finalmente in un palcoscenico di autonomia
e liberta. Tra le pagine pilt commoventi del li-
bro ci sono quelle dedicate a Binyavanga Wai-
naina, pagine piene di futuro, dove I'autore
scomparso a 48 anni, racconta il suo sogno di
creare una capillare industria editoriale locale,
con temi freschi, contemporanei. E cosl che
Bassi — inviti a cena dove affonda le mani in fo-
cacce soffici di teff o mentre va a fare un classico
safari dove 1l figlio s'innamora di una giraffa —
riesce a disegnare per noi lettori i contorni di un
Paese che sembra essere quasi infinito.

Lui definisce Nairobi «un mondo alla rove-
scia» rispetto alla sua Venezia, ma che con la cit-
ta lagunare condivide I'indecifrabilita. Per que-
sto le parole di autrici come Muthoni Garland e

Yvonne Adhiambo Owuor diventano per Bassi |

quasi uno specchio necessario dove guardarsi,
ma anche guardare tutto quello che ¢’¢ intorno.
«Mio padre é stato un bambino ebreo cacciato
da scuola a sette anni; nostro figlio ¢ un bambi-
no che ha conosciuto un radicale cambiamento,

Ho sempre saputo cos’é il razzismo, ho sempre |

saputo cos’e 'abbandono, l'esilio (vissuto anche
da mia madre che halasciato I'Istria da piccola),
e poi... chi lo sa quante altre cose ho cercato di
capire proprio attraverso la scrittura». E questa
sua famiglia che mescola Yom Kippur, Natale,
I'Austria, 'lstria, Venezia, Nairobi, oggi si tiene
in perfetto equilibrio sopra la follia del mondo.

Samuel/Pikéi oggi € un bel ragazzo, sempre
pieno di energia, tifoso dell'Inter, nel pieno del-
I'adolescenza. Sono passati dieci anni, altre av-
venture, la quotidianita di una casa, il tran tran
giornaliero in Laguna, ma una parte della fami-
glia ha ancora il cuore a Nairobi. Turbo Road
non ¢ pil una via in fondo, € un luogo dell'ani-
ma, ed é anche un regalo che Shaul Bassi fa ai
tanti genitord e figli che hanno attraversato un
percorso d'adozione. «Non c’é sufficiente edu-

cazione all'adozione in Italia — spiega Bassi
conversando con “la Lettura delle ragazze e dei
ragazzi” — e spesso se ne parla solo negli aspet-
ti deteriori e nelle storie estreme. L'adozione é
un’esperienza intensissima e puo essere mera-
vigliosa. Noi abbiamo incontrato formatori ec-
cezionali sia a livello pubbhco che traivolontari
‘ delle associazioni. Poi c’¢ il percorso individua-
| le che passa da mille momenti di ansia, da quel-
| lo in cui un giudice rinvia un'udienza a quello in
| cui non arriva il passaporto. I tempi dell’attesa
| dipendono da tantissimi fattori non sempre
ponderabili: ma quando la coppia € unita, il de-
siderio forte e le istituzioni efficienti, tutto e
possibile. Per fortuna abbiamo anche trovato
persone con grande senso dell'umorismo oltre
| all'empatia e un figlio che ci ha sempre dato for-
za. Sono i figli che hanno sempre fatto lo sforzo
| maggiore, mai dimenticarlo».
Ora a casa di Samuel, Susanne e Shaul il Ken-
ya balla sull’architettura delle pareti di una casa
veneziana un po’ pendente come la torre di Pisa.
Ci sono elefantini grandi e piccoli, facoceri un
po’ ribelli, giraffe eleganti, un leone con la cri-
| niera fittissima, un rinoceronte che a Venezia
un po’ si trova a casa perché nel 1751 un rinoce-
ronte ha visitato gia la citta, un ippopotamo e
un coccodrillo. Sono tutti animali di gomma ri-
ciclata, tutti prodotti da migliaia di sandali in-
fradito, le note flip flop, spiaggiate sulle coste o
abbandonate nelle discariche di Nairobi. Ora
| vengono riciclate dall’artigianato per salvare la

natura. Come le automobiline, come le biciclet-

te, come un curioso Shakespeare in macchini-

na... Le infradito, pochi lo sanno, sono di etile-
| ne vinil-acetato, quindi non biodegradabili.

Per ogni veneziano come Samuel, Susanne e

' Shaul preservare la natura € un imperativo d’ob-
bligo. Ma quegli animaletti e quegli oggetti di
gomma riciclata hanno anche un altro signifi-
cato, raccontano I'amore a prima vista tra loro,

' nel momento in cui sono diventati famiglia.

RIPRODUZICNE RISERVATA

Samuel Peter Kariuki detto Pk, cioe
Pikéi, ¢ stato adottato in Kenya da
genitori che vivono a Venezia. Ma

questo ¢

anche uno «straordinario

processo di traduzione». Che inizia
con colorati animaletti e giocattoli in
materiale riciclato che affollano casa
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Igiaba Scego é nataa

Roma nel 1974 inuna
famiglia di origini somale.
Tra i suoi libri ricordiamo
Pecore nere, scritto insieme
con Gabriella Kuruvilla,
Laila Wadia e Ingy Mubiayi
(Laterza, 2005), Oltre
Babilonia (Donzelli, 2008),
La mia casa é dove sono
(Rizzoli, 2010, Premio
Mondello 2011), Roma
negata (con Rino Bianchi;
Ediesse, 2014) e Adua
(Giunti, 2015), tutti tradotti
in diverse lingue. Nel 2021
ha curato con Chiara
Piaggio Africana. Raccontare
il continente al di la degli
stereotipi (Feltrinelli). Dello
stesso anno & il libro per
ragazzi Figli dello stesso
cielo. Il razzismo e il
colonialismo raccontati ai
ragazzi (Piemme). Il suo
ultimo romanzo La linea
del colore (Bompiani, 2022)
e in corso di traduzione
negli Stati Uniti.

L'autore e le immagini
Shaul Bassi (Venezia, 1970;
sopra) insegna Letteratura
inglese e coordina la laurea
magistrale in Environmental

Humanities all'Universita Ca'

Foscari di Venezia. | suoi
studi e le sue pubblicazioni
si dividono tra Shakespeare,
le scienze umane per
I'ambiente, |a letteratura
postcoloniale e [‘ebraismo.
E uscito il 21 ottobre per

Meltemi Turbo Road. Il Kenya,

i suoi scrittori, un bambino
(pp. 290, € 22). Nelle foto
gli animaletti e gli oggettiin
materiale riciclato di Pikéi.
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