
Difendere la vita in questo nuovo periodo storico significa prima di tutto difendere ciò che ci rende irriducibilmente umani

Specchiarsi nella macchina
L’Intelligenza artificiale non sta cambiando soltanto quello che facciamo, ma il modo in cui siamo
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Da quando vi siete svegliati stamattina, 
avete già obbedito a un algoritmo alme-
no tre volte senza accorgervene. Il navi-
gatore vi ha suggerito la strada più ve-
loce per evitare il traffico. Il filtro anti-
spam della posta elettronica ha deciso, 
al posto vostro, quali messaggi meritas-
sero attenzione. Lo smartphone ha rag-
gruppato le foto delle vostre vacanze, 
creando un piccolo video musicale per 
suscitare in voi un pizzico di nostalgia. 
Tutto avviene in modo silenzioso, flui-
do, comodissimo. Sembra una magia in-
nocua, un’estensione dei vecchi elettro-
domestici. Noi ci sentiamo i padroni, la 
macchina il servitore. Ma è un’illusione.
C’è una differenza abissale tra usare 
un martello e usare un sistema basa-
to sull’Intelligenza artificiale. Il martello 
prolunga il nostro braccio, ma non cam-
bia la nostra mente. L’algoritmo, inve-
ce, fa qualcosa di molto più profondo: 
mentre crediamo di utilizzarlo per sem-
plificarci la vita, lo strumento rimodella 
la nostra tolleranza all’attesa, plasma le 
nostre aspettative e ci abitua a delegare 
non solo la fatica fisica, ma anche quel-
la del pensiero, dell’orientamento e della 
scelta. L’Intelligenza artificiale non sta 
cambiando solo quello che facciamo, ma 
il modo in cui siamo. Ci stiamo abituan-
do a un mondo senza attriti, dove tutto 
è ottimizzato e privo di sforzo. Eppure, 
proprio in questa comodità disincarna-
ta si nasconde una svolta antropologica 
senza precedenti.
Se un software invisibile sa scrivere, ri-
assumere, analizzare e suggerire deci-
sioni - operazioni che per millenni abbia-
mo creduto esclusiva della nostra specie 
- la domanda esplode con un’urgenza i-
naudita: allora, chi sono io? Che cosa mi 
rende umano, se non è più la pura capa-
cità di processare informazioni?

Il ritorno di Ulisse
Per rispondere a questa domanda, ab-
biamo bisogno di rimetterci in viaggio. 
Dobbiamo rispolverare la mappa del 

viaggiatore più famoso della nostra cul-
tura: Ulisse.
L’eroe dell’Odissea non è un semplice e-
sploratore. Ulisse è l’incarnazione dell’in-
telligenza umana (metis), della curiosità 
che sfida il limite, ma è anche il custode 
di una drammatica nostalgia per la pro-
pria patria. Ricordate la sua sosta sull’i-
sola di Ogigia? La ninfa Calipso gli offre 
l’immortalità, l’eterna giovinezza e una 
vita priva di sofferenze, a patto che di-
mentichi la sua casa e la sua Penelope. 
Ma Ulisse rifiuta. Siede sulla spiaggia a 
piangere, guardando il mare aperto, de-
siderando la sua sposa reale, invecchia-
ta, e la sua patria mortale. Ulisse compie 
una scelta straordinaria che definisce la 

nostra identità: rifiuta la perfezione di-
sincarnata per rivendicare lo “spirito in-
carnato”. Sceglie la carne, la fragilità, il 
rischio dell’invecchiamento e della per-
dita, perché capisce che l’amore, le rela-
zioni e la vita hanno senso solo dentro il 
limite biologico.
Oggi, noi siamo quell’Ulisse. E il ma-
re digitale in cui navighiamo è popola-
to dalle stesse, identiche sfide omeriche: 
incontreremo il Ciclope dell’Intelligen-
za artificiale, un gigante di pura sintas-
si matematica dotato di una forza im-
mensa ma privo di profondità seman-
tica, incapace di coscienza (un occhio 
solo). Dovremo resistere ai dolcissimi 
cibi della Maga Circe, la “tragedia della 

comodità” che addormenta la nostra vi-
gilanza intellettuale attraverso la delega 
cognitiva. Smaschereremo il Canto delle 
Sirene, le voci incorporee dei “deepfake 
“e dei finti comitati etici aziendali (blue-
washing), imparando a legarci all’albero 
maestro del diritto. Infine dovremo sce-
gliere se restare per sempre sull’Isola fe-
lice dei Feaci - l’utopia iper-tecnologica 
di una società asettica e automatizzata 
- o fare ritorno alla nostra Itaca, la terra 
della prossimità, degli affetti reali e del-
la cura fisica della persona.

La nuova frontiera della Bioetica
Ecco perché, su queste pagine, una ru-
brica intitolata “Percorsi di Bioetica” si 
occuperà con cadenza mensile, dalla 
prossima settimana, di Intelligenza ar-
tificiale. Siamo abituati a pensare alla 
bioetica come a una disciplina confina-
ta ai laboratori medici, che si occupa dei 
confini della vita fisica. Ma oggi la fron-
tiera si è spostata.
Difendere la vita, in questa nuova era 
onlife, significa prima di tutto difendere 
ciò che ci rende irriducibilmente uma-
ni. Significa tutelare il nostro diritto allo 
sforzo, al dubbio fecondo, all’errore che 
educa e a quella domanda di Infinito che 
nessun calcolo statistico potrà mai si-
mulare. Non c’è spazio per il catastrofi-
smo: la tecnologia è un talento straordi-
nario, un’opportunità di progresso sen-
za precedenti. Ma la responsabilità della 
direzione, del senso e della scelta mo-
rale resta interamente nostra. Non è la 
macchina che ci ruba l’umanità; siamo 
noi che rischiamo di cedergliela in cam-
bio di comodità.
Vi invitiamo a salire a bordo. Useremo 
questa silenziosa tecnologia come uno 
specchio per mettere in discussione le 
nostre pigrizie ed accorgerci, per con-
trasto, della nostra infinita grandezza. 
Specchiarsi nella macchina. Consape-
voli, per restare umani.

Movimento per la Vita
Giorgio Razeto

(g.r.) - Nel primo articolo, la scorsa settimana, abbia-
mo visto come la retorica dell’apocalisse imminente 
serva spesso a giustificare manovre finanziarie azzar-
date e colossali commesse militari. Ma se sgombriamo 
il campo dal marketing della paura, cosa rimane della 
tecnologia in sé? Davvero siamo a un passo dal creare 
un’entità pensante capace di ribellarsi al proprio crea-
tore, come nelle trame distopiche di Hollywood?
La risposta della comunità scientifica più avvertita è 
netta: no. Per comprendere la realtà dell’Intelligenza 
artificiale occorre anzitutto superare un equivoco an-
tropomorfico. Come spiega magistralmente il filosofo 
Luciano Floridi, con l’IA siamo di fronte a un even-
to storico inedito: il divorzio definitivo tra la capacità 
di agire e la necessità di comprendere. Fino a ieri, per 
tradurre un testo, giocare a scacchi o guidare un vei-
colo occorreva un essere intelligente e cosciente. Og-
gi abbiamo macchine capaci di svolgere questi compi-
ti con un’efficacia sbalorditiva, pur possedendo la con-
sapevolezza di sé pari a quella di un abaco o di una la-
vastoviglie. L’algoritmo non pensa, non desidera e non 
soffre: calcola correlazioni statistiche su moli titaniche 
di dati digitali.
Tuttavia, come argomenta lo scienziato Nello Cristia-
nini nei suoi saggi più recenti, il fatto che la mac-
china non sia cosciente non significa che sia inno-
cua o banale. Le moderne reti neurali vanno studiate 

con metodo scientifico rigoroso proprio perché trova-
no “scorciatoie” statistiche e percorsi di ragionamen-
to del tutto alieni alla mente umana, spesso sorpren-
denti e imperscrutabili perfino per gli stessi program-
matori. Non siamo di fronte a una mente divina, ma a 

sistemi estremamente opachi e fragili, che possono fal-
lire all’improvviso quando la realtà si discosta dai dati 
con cui sono stati addestrati.
I veri pericoli, dunque, non sono quelli di una guer-
ra cibernetica contro Skynet, ma quelli, concretissi-
mi, generati dalla nostra ingenuità. Il rischio primario 
è ciò che potremmo chiamare “l’automazione dell’ap-
parenza di competenza”: modelli linguistici capaci di 
confezionare risposte persuasorie, fluide e impeccabili 
nella forma, ma che contengono errori grossolani o in-
venzioni totali (le cosiddette “allucinazioni”). Nella vita 
quotidiana questo si traduce in truffe sempre più so-
fisticate che clonano le voci dei familiari, manipolazio-
ni dell’informazione locale e globale, e una pericolo-
sa atrofia cognitiva nei più giovani. Il rischio reale per 
le nuove generazioni è il “deskilling”: perdere l’abitu-
dine alla memoria, alla fatica della sintassi e al gusto 
del dubbio critico perché “tanto ci pensa la macchina”.
Aveva ragione l’informatico Pedro Domingos: non dob-
biamo temere che i computer diventino troppo intelli-
genti e conquistino il mondo; il problema vero è che so-
no ancora troppo stupidi, eppure il mondo è già nelle 
loro mani. Nel prossimo e conclusivo articolo vedremo 
quale bussola etica e civile occorra adottare nelle no-
stre comunità per custodire il primato dell’uomo e go-
vernare l’algoritmo a servizio del bene comune.

(2 - continua)

L’intelligenza artificiale entra ogni giorno nelle nostre scelte, senza che ce ne accorgiamo

Il tema dell’Intelligenza artificiale (AI) si è 
imposto nella discussione pubblica innanzi 
tutto per la sua diffusione e pervasività: tutti 
ci siamo accorti che la prima riga dei contat-
ti su WhatsApp è “Chiedi a AI”. Inoltre l’en-
ciclica “Magnifica humanitas” ha fin dal suo 
sottotitolo un esplicito riferimento proprio 
all’AI. Sentiamo quindi tutti il bisogno di ca-
pire, verificare, approfondire.
Nel libro “Tecnocapitalismo”, pubblicato 
da Meltemi, l’economista Loretta Napoleo-
ni delinea lo scenario in cui si colloca il te-
ma. Ella sostiene che stiamo vivendo in un’e-
poca particolare che definisce “Futuro Pre-
sente” (p. 15), cioè in un’era in cui il presente 

è continuamente sostituito dal futuro per la 
velocità delle innovazioni tecnologiche, che 
è fonte di ansia, cosicché “la reazione più co-
mune è crogiolarsi nella nostalgia, idealizza-
re il passato e detestare il presente e il futu-
ro” (p. 21). Ne approfittano i “Tecnotitani” 
(p. 18), coloro che “hanno costruito i loro 
monopoli hi-tech all’interno dell’area grigia 
e dei vuoti legislativi scavati dalla velocità del 
cambiamento” (p. 18).

Eppure, nonostante tutto, al centro dell’eco-
nomia resta un valore che potremmo defini-
re religioso, ossia la fiducia. Tutte le monete, 
e quelle virtuali ancora di più, non hanno un 
equivalente materiale, come un tempo l’oro, 
ma sono un atto di fede nell’ente che le emet-
te. Nel contempo è reale il rischio per tutti 
di essere trattati “come merci e consumato-
ri al tempo stesso. Ci rendiamo conto che o-
gni volta che clicchiamo su ‘Accetta i cookie’, 

di fatto, veniamo disumanizzati?” (p. 151). 
Questa “è la bacchetta magica della tecnolo-
gia, ed è anche il suo potere più oscuro. I da-
ti sugli esseri umani, assai più preziosi dell’o-
ro o del petrolio, sono oggi la materia prima 
più desiderata sulla Terra” (p. 153).
La conclusione del libro è che spesso ci scon-
triamo come tribù rivali anziché coopera-
re per redimere “una società malata, che ha 
confuso il significato della vita con denaro, 
potere e notorietà” (p. 254). È esattamente 
quanto chiede di fare Leone XIV per contra-
stare la cultura della potenza ed edificare la 
civiltà dell’amore.

Fabrizio Casazza

Intelligenza artificiale, dati e fiducia: che cosa resta umano?

Il vero capitale siamo noi

Sistemi fragili, che possono fallire all’improvviso se la realtà finisce per discostarsi dai dati con cui sono stati addestrati

Quando l’algoritmo agisce senza capire


