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Quella stagione
libertaria

in cui parlare
di pace non era
solo utopia

Lea Melandri

L
a violenza contro il diverso,
il più debole, lo "straniero"
è il riflesso più arcaico della
specie umana, il bisogno di

differenziarsi e proteggersi innanzi
tutto da quel corpo femminile con
cui il maschio è stato tutt'uno, in
una sorta di "co-identità", come la
definiva Elvio Fachinelli, all'origi-
ne. Da quella guerra mai dichiarata,
che ha visto un sesso sottomettere
l'altro, confinarlo nella "naturali-
tà" di una "vita inferiore" — "sfoga-
re su di lui la propria aggressività,
sfruttarne la forza lavorativa sen-
za ricompensarlo, abusarne ses-
sualmente senza il suo consenso
(...) umiliarlo, farlo soffrire, tortu-
rarlo, ucciderlo" (Freud) -, altre
guerre e ingiustizie si sono succe-
dute tanto da sembrare la "norma-
lità" delle relazioni umane. Ancora
oggi, dire "No alla guerra" o "Fuo-
ri la guerra dalla storia" viene pre-
sa come un'utopia o una ingenua
bontà d'animo. Eppure c'è stata
una stagione "libertaria" che tra le
esigenze radicali emerse alla co-
scienza aveva posto anche la pos-
sibilità di educare a relazioni non
necessariamente segnate dal pote-
re, dall'obbedienza, dalla passività
e dalla delega.
Alla divisione tra corpo indivi-
duo e società, trasmessa dai sape-
ri settoriali, opponeva l'idea di una
interezza dell'individuo e la possi-
bilità che fosse la scuola a spinger-
si, nei suoi processi formativi, fino
alle radici dell'umano. L'espres-
sione "il corpo a scuola" risale al-

la mia esperienza degli anni ̀ 70,
prima nel movimento non autori-
tario nella scuola e poi nei gruppi
femministi. L'ho ritrovata recente-
mente con piacere nei libri di bell
hooks tradotti in Italia : "Insegnare
a trasgredire" (Meltemi 2020), "In-
segnare comunità" (Meltemi 2022):
"La pedagogia libertaria richiede
davvero che si lavori in classe, sia
con i limiti del corpo, che insieme,
attraverso corpo e limiti (...) Siamo
invitati a insegnare come se le no-
zioni non emergessero dai nostri
corpi (...) Siamo tutti soggetti della
storia. Dobbiamo tornare allo stato
di essere incarnati per decostuire
il modo in cui il potere viene tra-
dizionalmente utilizzato in classe,
negando la soggettività ad alcuni
gruppi e accordandola ad altri (...)
Stiamo dicendo, per l'ennesima
volta, che argomenti diversi e più
radicali non danno vita a una pe-
dagogia libertaria, che una pratica
semplice come l'inclusione dell'e-
sperienza personale può essere
più costruttiva della semplice mo-
difica del programma."
La presa di di-
stanza dal
dominio in
tutte le
sue forme
ha biso-
gno perciò
di partire
dal quel ra-
dicamento di pregiudizi, formazio-
ni arcaiche, in gran parte inconsce,
per ripensare i linguaggi e i saperi
istituzionali, la cultura "alta" quan-
to il senso comune, per uscire da
dualismo che li ha consegnati al-
la storia scorporati. La disciplina

dominante nella scuola — scriveva
Antonio Prete allora insegnante in
un liceo milanese — è "la disciplina
dei corpi",
"La parola dell'insegnante non ne-
ga solo il suo rapporto col testo e
con la scrittura, ma nega il suo
proprio corpo, la sua storia biolo-
gica, i suoi rapporti sociali lascia-
ti sulla soglia della classe, la sua
quotidianità, drammatica e infor-
me, irrequieta o torbida (...) Per
questo gli studenti gli contrap-
pongono la vitalità dei loro corpi,
la spontaneità del loro linguaggio,
o la resistenza di un'altra parola,

quella che i mass media o la fami-
glia o le altre forme di socializza-
zione hanno loro trasferito (...) Per
questo la disciplina è la disciplina
dei corpi".
Paradossalmente, i corpi in clas-
se sono vistosamente presenti e
quasi sempre molto rumorosi, ma
c'è qualcosa che li copre: la catte-
dra per l'insegnante, il "sottoban-
co" per allievi e allieve. Avviare
una "educazione come pratica di
libertà" significò per bell hooks,
come per la mia generazione di in-
segnanti non autoritari, mettere al
centro il "vissuto personale", in-
terrogare le esperienze legate alle
famiglia che cercano nella scuo-
la o la loro cieca ripetizione o una
ripresa aperta a nuove soluzio-
ni. "Insegnare a trasgredire", "in-
segnare comunità", per usare le
sue parole, significava per noi al-
lenare al pensiero critico, sottrarsi
alla passività e alla delega, crea-
re nuove forme di socializzazione
attraverso la presa di parola, indi-
viduale e collettiva, l'esercizio del
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potere tra uguali, la partecipazione
alla scelta dei contenuti e dei fini
della attività scolastica. In un edi-
toriale della rivista "L'erba voglio"
si legge: "Per poter lavorare con la
gente, per poterla concretamen-
te toccare, bisogna passare e non
è ironia, proprio attraverso i suoi
sogni".
Oggi si parla molto di educazio-
ne di genere, ma non si dice qua-
si mai che a essere considerate un
"genere" e non individui, persone,
sono state per secoli solo le donne,
e che come tali - madri e maestre
- sono presenti in larga misura an-
cora oggi nella scuola fino ai livelli
superiori di istruzione. A ciò si ag-
giunge il paradosso di un sogget-
to tenuto a lungo fuori dalla storia
e messo a trasmettere un sapere
che è stato creato da altri. Se una
pratica educativa, volta ad affron-
tare gli stereotipi di genere nelle
forme in cui le abbiamo eredita-
ti - complementarietà, binarismo,
gerarchia ecc. - , incontra tante dif-
ficoltà, forse è perché risveglia ne-
gli insegnanti stessi ricordi, vissuti
della loro infanzia e adolescenza
non indagati fino a quel momento,

o rimossi.
Ma può capitare, come è stato per
me, che proprio il ricordo di un'e-
sperienza che ha rischiato di da-
re una svolta dolorosa alla mia
vita, sia stata la spinta principa-
le a cambiare in senso libertario il
mio insegnamento: la prima eser-
citazione scritta, in quarta ginna-
sio - "Novembre" -, in cui avevo
parlato della povertà e della vio-
lenza nella mia famiglia contadi-
na, anziché rimanere sul piano
letterario, fu definita un' "ottima
scrittura", ma "fuori tema". Fuori
dall'aula scolastica e intraducibile
nelle lingue colte restavano in altre
parole esperienze cruciali dell'u-
mano, confinate nel privato e na-
turalizzate. Tra queste, la violenza
contro le donne. Per aprirsi a una
educazione che potesse affrontar-
le e produrre cambiamenti signifi-
cativi, era necessario innanzi tutto
sgombrare il terreno da quei ruoli
di potere e di controllo che ne han-
no mantenuto così durevolmente
la messa in ombra. Nel Diario che
Elvio Fachinelli tenne su quanto
avveniva nell'asilo autogestito di

Porta Ticinese a Milano, (gennaio
1970), come risultato di un atteg-
giamento "antiautaritario", inteso
ad abolire quasi completamente
la posizione dell'adulto, si legge: "...
sembra di trovarsi in una società
violenta, tra il fascista e il mafioso,
in cui il più forte e più prepotente
protegge quelli della sua famiglia
e i rapporto con gli altri sono rego-
lati appunto dalla sua forza e pre-
potenza (...) Qui la sola politica che
abbia un minimo senso liberatorio
-una politica necessaria anche se
può apparirci impossibile - è una
politica radicale, nel senso marxia-
no di "prendere l'uomo alla radice".
Ne deducevamo, allora come og-
gi, che per avviare una alternativa
di comunità o, per usare il titolo di
un interessante articolo di Rober-
to Ciccarelli, aprirsi a "Una vita li-
berata" (Derive e Approdi 2022), è
necessario indagare prima di tutto
la profondità del male.

Ne«a foto in alto a destra
Elvio Fachinelli, l'esperienza della scuola

anti-autoritaria. Foto di Lisetta Carmi

A sinistra
bell hooks

C'è stato un momento in cui tra le esigenze radicali emerse

alla coscienza c'era la possibilità di educare a relazioni non

necessariamente segnate dal potere, dall'obbedienza

beli hooks
Sono concetti che

ritroviamo negli scritti

di bell hooks:
"La pedagogia libertaria

chiede davvero che si
lavori in classe, sia coi

limiti del corpo, che
insieme, attraverso
corpo e limiti... Siamo
soggetti della storia"
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