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CULTURA IL TEMPO CAPOVOLTO

L'UMANITÀ
A FARI SPENTI
E IN MANO
AI RAGAZZI

Guerre, catastrofi ambientali, pericoli.
Il rapporto col domani è sempre più

problematico. Ma abbiamo il dovere di
proiettarci nel dopo. Dall'antropologo Tim
Ingold al fisico Carlo Rovelli, dallo scrittore

Andrea Bajani alla filosofa Barbara
Carnevali: che fine ha fatto il futuro?

LISA GINZBURG

Li 

antropologo statunitense Tim Ingold utilizza l'Ange-
lus Novus raffigurato da Paul Klee in una tela che Wal-
ter Benjamin acquistò e cui si ispirò per la più nota tra
le sue "Tesi di filosofia della storia". Nel quadro, l'An-

gelo tiene lo sguardo fisso sulle macerie del passato nel men-
tre, in una trazione opposta, è spinto dal vento del futuro. Ne "Il
futuro alle spalle" (in Italia il libro è uscito da Meltemi), Ingold
stabilisce una concezione del tempo capovolta, dove i nostri avi
stanno avanti e i nostri discendenti dietro a noi. L'acuta rifles-
sione si conclude su parole di speranza, perché, Ingold scrive, «il
futuro non è in fondo un problema da risolvere, bensì la vita a
cui aneliamo, per noi stessi e per le gene-
razioni a venire».

Il futuro, però, "problema da risolve- OMBRA NEL CIELO
re" pare esserlo eccome. Tra tanti peri- Il quadro "Angelus
coli all'orizzonte, quello della catastro- Novus" (1920) di Paul
fe climatica incombe in particolare sulle Klee, conservato nel
nostre vite e sulle possibilità di immagi- Museo d'Israele a Ge-
narne gli scenari del domani. Soverchia- rusalemme
ti come siamo dal rischio ogni giorno più
tangibile e reale di un mondo surriscalda-
to e inabitabile, e per contro dall'avveniri-
smo delle ipotesi di colonizzazioni spa- ►
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CO]TO A IL TEMPO CAPOVOLTO

► ziali alla Elon Musk, il nostro rapporto
con il futuro è convulso, ansioso, orfano
di qualsiasi declinazione positiva. "Del
doman non c'è certezza", certo; ma dove
è finito il piacere di assaporare la com-
ponente di ignoto che pertiene a quel-
lo stesso domani? Che ne è di un anelito
più prossimo alla speranza e meno, mol-
to meno all'ansia? Come, al posto del quo-
tidiano e febbrile pianificare, prefigurare,
prospettare al millimetro quel che ci suc-
cederà, può ancora darsi un dolce vagheg-
giare, un'apertura all'inatteso nel senso di
dimensione foriera di possibili belle sor-
prese, e non soltanto di sicure catastrofi?
Sarà l'avvicinarsi della fine dell'anno, ecco
sfidando il rischio dell'ingenuità la do-
manda formularsi da sé. Ma il futuro, che
fine ha fatto? E che ne è della speranza, nel
significato di attesa fiduciosa, di buona di-
sposizione allo stupore felice per quel che
arriverà?

«Possiamo volere dal domani ben altre
funzioni che quella sola dell'evitarci cata-
strofi», dice il fisico Carlo Rovelli. «Come
specie umana siamo naturalmente pro-
iettati verso il futuro, molto più dei no-
stri "cugini" gli animali. È proprio il sa-
per pensare il domani a fare di noi quello
che siamo: quelli che piantano il grano».
Piantare il grano, immagine perfetta; d'al-
tra parte, in una ideale replica a 'fim In-
gold, Rovelli vede come necessaria conse-
guenza del sapere proiettarsi nel "dopo",
la responsabilità del realismo.
La questione del clima è sem-
pre li, e preoccuparsene molto
è doveroso: «Chiudersi gli oc-
chi per un ottimistico candore
è farsi del male, come chi vie-
ne avvertito che la casa brucia
e preferisce continuare a sorri-
dere agli ospiti senza avvertir-
li». Per chi - come lui - appar-
tiene a una generazione che
ha conosciuto la speranza nel
senso di rivendicazione poli-
tica, il congedo dal ventesimo

Per approfondire o
commentare questo
articolo o inviare
segnalazioni scrivete
a dilloallespresso@
Iespresso.it

Bajani: "Da un
lato in America
si immagina
la vita su Marte,
dall'altro si
tolgono dalle
biblioteche
scolastiche libri
censurati"
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secolo «con guerre che hanno fatto milio-
ni e milioni di morti ammazzati» è lutto
la cui elaborazione non finisce, a discapi-
to di ogni speranza.

Resta che in crisi sia la stessa facoltà di
proiettarsi nel domani. "Crisi dell'avveni-
re" la definisce il pensatore francese Yves
Citton, riferendosi a una nostra recente
difficoltà come umani a pensare il fatto
stesso che possa essere "a venire" qualcosa
che noi stessi saremo in grado di far suc-
cedere attivamente. Difficile sperare e an-
che sognare. Antonio Mancinelli, giorna-
lista e scrittore esperto di moda, ricorda
il monito di Hannah Arendt in Vita atti-
va (1959): «Il mondo moderno ha spezzato
il legame tra azione e immaginazione: sia-
mo così presi dal risolvere problemi che
abbiamo dimenticato come si sogna». Un
oblio che vuol dire anche declino della vi-
sionarietà: tra i rischi, Mancinelli segna-
la, c'è che «invece di essere il motore di ciò
che verrà, la speranza diventi il passatem-
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OCCHI SUL MONDO
Dall'alto, In senso ora-
rio: cartello stradale
sommerso nell'allu-
vione dopo l'uraga-
no Delta in Louisia-
na: ritratto fotografico
della filosofa tedesca
Hannah Arendt [1906-
1975): l'antropologo
britannico Tim Ingold.
Immagine digitale di
due metà del pianeta:
una coperta di fore-
ste, l'altra di edifici

po di ottimisti antiquati». Viene in soc-
corso la bellezza: «L'estetica può pensarsi
come laboratorio della speranza, non per-
ché ci offra soluzioni, ma perché ci invita
a immaginare».

Manca, della speranza, anche l'acce-
zione positiva del possibile inteso come
"non ancora": come qualcosa che si può
figurare e pregustare nella portata di sor-
presa che significherà. Barbara Carneva-
li, filosofa alla École des Hautes Études a
Parigi, occupandosi di recente di Adria-

no Olivetti è stata colpita da
questo aspetto della sua vi-
sione. «Completamente as-
sente dal pensiero attuale,
sembra che quel non anco-
ra sia finito perché si sono
esauriti i principali para-
digmi, quello teologico-cri-
stiano e quello della rivo-
luzione», dice. «E tuttavia,
Ernst Bloch nel suo saggio
"Il principio speranza" del
1954 lo enunciava con gran-
de chiarezza: nutrire fiducia
nell'avvenire è costitutivo
dell'antropologia dell'uma-
no». La questione, Carnevali
aggiunge, è la qualità di ciò
in cui speriamo. «Assistia-

mo a un "deragliamento" dei nostri ane-
liti: un abbassamento di qualità e un di-
sorientamento dei desideri di cui certo
buona parte di responsabilità va imputata
al sistema mediatico. Perché se gli ogget-
ti dei nostri aneliti e speranze sono usci-
ti dai binari, così svalorizzandosi, molto
si deve alla quotidiana e ininterrotta sen-
sazione di disastro imminente cui l'infor-
mazione ci ha abituati».
Da oltreoceano le fa eco lo scrittore

Andrea Bajani. A Houston, in Texas, dove
da qualche anno vive in pianta stabile, è
forte e quotidiana la tentazione di arren-
dersi a una visione / prefigurazione disto-
pica del domani. «Vivo tra la Nasa, le ram-
pe di lancio di Elon Musk, e dunque ►
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CULTURA IL TEMPO CAPOVOLTO

► il futuro extra-planetario da un lato»,
dice, «e dall'altro le controspinte più re-
trograde, cioè, le armi disponibili a tutti.
Da un lato si immagina - o si prepara? - la
vita su Marte, dall'altro si tolgono dalle bi-
blioteche scolastiche libri banditi perché
contemplano versioni diverse da un'uni-
ca versione di che cos'è un essere umano».
Nelle stesse zone di tale Far West texano,
le gravidanze vengono interrotte in for-
ma clandestina perché l'aborto è vietato.
In primavera ogni famiglia riorganizza la
propria dispensa in attesa dei tornado, in
una continua "Apocalypse shopping".

Difficile coltivare fiducia in quel che
ci aspetta: speranza tantomeno. Ma un
po' come avviene per la figura dell'Ange-
lo della Storia benjaminiano, speranza è
(dovrebb'essere) saper guardare alle rovine
del passato, e utilizzarle. In quella capaci-
tà Antonio Mancinelli rinviene il miglior
dinamismo verso il futuro: un possibile
sottrarsi, nel pensiero, alle sue versioni e
derive più distopiche. Come accade nell'u-
niverso della moda, si può «esprimere e
canalizzare l'ansia trasformandola in for-
ma». Andando oltre lo schiacciamento tra
passato e futuro, trovare un'andatura, un
modo di vivere e di stare. Da quando vive
oltreoceano, Andrea Bajani sente forte e
stridente il contrasto tra un mondo ame-
ricano dove «il futuro va perseguito a tutti
i costi», e un'Europa invece abitata da «un
senso luttuoso del passato», afflitta sotto
il peso della memoria. Ossigeno quotidia-
no lui lo incontra nel suo lavoro di scritto-
re: «Nello scrivere convergono idealismo,
architettura, disperazione, lotta, visione,
malinconia, slancio, caduta, pazienza. Mi
nutrono più della speranza, il più feroce
dei sentimenti: mi artiglia alla gola ogni
volta che comincio a sperare».

«No ai catastrofismi, no alle buone
azioni», pragmatica ammonisce Barbara
Carnevali_ Tutti si trovano d'accordo sul
valore di una dimensione collettiva che

imprima ritmo meno ansiogeno al pen-
siero del domani. «Un futuro in cui la tri-
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bù umana tutta intera ricono-
sce il suo destino comune e
collabora, invece di farsi guer-
ra», nelle parole di Carlo Ro-
velli. Nell'attività pedagogica,
ovvero nei moltissimi incon-
tri con giovani di tutto il mon-
do, lui trova linfa autentica per
coltivare una forma di fiducia
nel tempo che verrà. «Vedo ragazze e ra-
gazzi sognare l'avvenire, indignarsi per il
presente, scendere in piazza. Pieni di vita
e di energia verso quel che seguirà, consa-
pevoli della vita reale e molto più colti ri-
spetto alle generazioni precedenti. Alcuni
pensano alla loro singola vita futura, altri
all'umanità futura. Mi fido di loro molto
più che dei nostri tentativi di leggerli. Mi
sembrano molto più complessi delle im-
magini appiattite con cui sono rappresen-
tati, e da parte mia, cerco di offrire loro
pezzi di suggerimenti di futuri possibi-
li». Insegnamento è condivisione, e quel-
la certo dà speranza più di un solitario
tentativo di decriptare un mondo stroz-
zato nella velocità e nel pessimismo. Non
per caso la prossima edizione del Festival
di Filosofia di Modena, dice Barbara Car-
nevali che fa parte del team direttivo, avrà
come tema: "Paidèia"_ Se di pensare an-
che "in bene" al futuro abbiamo bisogno -
e non c'è dubbio che ne abbiamo bisogno
- è nell'alveo di uno scambio in comune
che nuovi passi troveranno spinta e slan-
cio. Protagonismi privi di dialogicità han-
no lasciato dietro di loro terra bruciata, e
anche da quelle ceneri si dovrà saper co-
struire forme nuove. Con cura, non sola-
mente con ansia. Nel vento di un domani
che non significhi solo catastrofe: anche
attenzione, condivisione, proposizione. Si
chiama "progresso" la tempesta di cene-
ri del passato che salgono al cielo mentre
il futuro alle spalle spinge avanti, scriveva
Benjamin. Chissà che per voltare le spalle
al domani, e così andare avanti anche "in 9
meglio", in quel domani non si debba tor-
nare a coltivare una qualche speranza. 'E a

Si chiama
"progresso" la
tempesta di ceneri
del passato che
salgono al cielo
mentre il futuro
alle spalle spinge
avanti, scriveva
Benjamin
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DAI POLI ALLO SPAZIO
In senso orario: il fi-
sico Carlo Rovel-
li; lo scrittore Andrea
Bajani; persone scat-
tano foto di un razzo
SpaceX Falcon 9 che
trasporta nello spazio
satelliti InternetStar-
link: orso polare tra I
ghiacci che si sciol-
gono
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