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n uno dei saggi che compaiono all'interno

del libro scrivo che i film che hanno riguar-

dato la mia vita sono soprattutto opere

come La Jetée, l/ gusto del saké, L'anno scor-

so a Marienbad, Trop töt, trop tard, Lo spec-

chio. Il risultato di un pugno di autori come

Chris Marker, Yasujiro Ozu, Alain Resnais,

Straub Huillet e Andrej Tarkovskij. Tutti

quei film cioè dove non c'è un'azione vera

e propria e il presente risulta indistinguibile dalla memoria

del passato. Dunque quei film che più hanno abbandonato

l'idea di movimento, che più hanno cercato di sottrarsi alla

successione del corso (empirico) del tempo. C'è addirittu-

ra un capitolo dal titolo "Crono-dissidenze" in apertura di

volume. Ebbene, questa resistenza alla cronologia e allo

scorrimento temporale lineare è all'origine del libro pub-

blicato da Meltemi. Confesso che una sorta di ossessio-

ne del tempo non mi hai abbandonato: forse per questo

ho amato (primi fra tutti) due autori non proprio allineati

tra loro come Walter Benjamin e Guy Debord. Accomunati,

però, da una certa fissazione sulla temporalità: qualcosa

che si sarebbe realizzato come vero e proprio salto epi-

stemologico a partire dalla fine della Guerra Fredda e che

loro avrebbero anticipato.

Non sono così interessato ai criteri ordinatori dell'ar-

chiviazione (su cui tutti si soffermano) quanto, piutto-

sto, al concetto di tempo che l'idea contemporanea di

archivio porta con sé. Di fatto ho cominciato ad archi-

viare documenti originali della cultura italiana dell'inizio

del Novecento all'età di diciassette anni e adesso mi ri-

trovo direttore scientifico di cinque o sei archivi di artisti

della seconda metà del secolo scorso. Ma non è di que-

sto che il libro parla. Come curatore ho preso a tratta-

re tema e formato dell'archivio agli inizi del nuovo mil-

lennio e nel 2004 ho esordito a Berlino con il progetto

espositivo Disobedience Archive, tuttora in corso, e la cui

ultima presentazione è stata alla 17ma Istanbul Biennale

nel 2022. Ma ancora prima di questo progetto c'è la cura
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di una grande mostra (una delle mie prime) dedicata ad

uno dei miei maestri e dal titolo Tempo sul tempo. Carlo

Ludovico Ragghianti e il carattere cinematografico della vi-

sione del 1999. Non a caso Ragghianti, già negli anni

Trenta, aveva visto l'opera d'arte (quadro o scultura) non

come un'immagine statica ma dinamica. Poi nel 1952

aveva raccolto molti dei suoi saggi in un fondamentale
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Non sono così interessato ai criteri ordinatori
dell'archiviazione quanto al concetto di tempo che

l'idea contemporanea di archivio porta con sé.

volume, pubblicato da Einaudi, dal titolo Cinema Arte figu-

rativa. Aveva utilizzato, inoltre, il cinema come strumento

di lettura più appropriato per ogni analisi dell'immagine: i

suoi noti "critofilm".

Dal 2004, poi, mi occupo dell'archivio di Gianni Colombo e,

cioè, di uno dei protagonisti dell'arte cinetica internaziona-

le che, nel 1959, aveva fondato a Milano il Gruppo T, dove

T risulta l'acronimo di tempo. Faccio un passo ancora in

avanti e mi sposto al libro pubblicato da DeriveApprodi nel

2014: Politiche della memoria. Documentario e Archivio. Una

raccolta di diciotto saggi di artisti-filmmakers internazio-

nali intorno al tema del tempo e che vede, tra gli autori,

figure oggi imprescindibili come Trinh T. Minh-Ha, John

Akomfrah, Hito Steyerl. Tutte figure passate in NABA per

un ciclo di conferenze cominciato nel 2009, quando que-

sti artisti non erano ancora così noti al grande pubblico.

Nel 2016, infine, è la volta della mostra L'Inarchiviabile.

Italia anni '70 presso FM Centro per l'arte contemporanea.

Un'ampia ricognizione della scena artistica italiana dei

contraddittori anni Settanta con opere e documenti stori-

ci volti a indagare una grande eterogeneità di formati ar-

tistici ed editoriali, che trovano nella moltitudine di forme

dell'enunciato collettivo nuovi dispositivi linguistici e una

pluralità di soggettività. Un decennio di grande produttivi-

tà in cui la cultura "eccede" al di fuori del campo dell'este-

tica, sconfinando in linguaggi che resistono alla cataloga-

zione, pratiche effimere e azioni legate alla performatività

sociale e basate sulla temporalità. In sostanza, si tratta

di un'anticipazione del libro attuale che fa riferimento

a quella mostra anche nello stesso titolo. Oltre ad occu-

parsi di artisti come Vimercati, La Pietra, Gilardi, Pettena,

Campagnano, Grisi, Grifi, Gianikian e Ricci Lucchi, tra gli

altri. Ma che cos'è oggi l'archivio? Negli ultimi due de-

cenni si è assistito ad una proliferazione di progetti che

hanno assunto l'archivio come strumento artistico piut-

tosto che scientifico: uno spostamento che non è di poco

conto. C'è chi ha parlato, come Hal Foster di "archival im-

pulse" (2004), chi di "historiographic turn" (2009) come

Dieter Roelstraete e chi di "archival thinking" (2014) come

Ernst van Alphen. Di fatto l'archivio è diventato un sim-

bolo dominante nell'arte e nella cultura contemporanee

e dobbiamo chiederci che cosa c'è di implicito nella nuova

attitudine archivistica. Non è questa la risposta a un mo-

dello epistemologico che è entrato in crisi definitivamen-

te? Non elabora la necessità di un cambio di paradigma?

Rispetto al vecchio modello d'archivio almeno due punti

vanno sottolineati. Il primo è relativo al contenuto e alla

messa in crisi dell'idea classica di documento. Il secon-

do riguarda il contenitore e coincide con l'arrivo del da-

tabase digitale, così come della giustapposizione e com-

binatorietà di scelte simultaneamente disponibili che le

interfacce elettroniche interattive rendono possibili. L'idea

di tempo che ne sta alla base è quella che lo vede sdop-

piato simultaneamente in potenza e atto, in reale e pos-

sibile. E non in quella canonica di 'un prima e un dopo' su

cui si fonda la Storia.
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