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CULTURA
CAMBI DI ROTTA

di Marino Niola

I
L PIÙ SCRITTORE degli et-
nologi o il più etnologo degli
scrittori? Chi era veramente
Michel Leiris? L'africanista

acclamato o l'autore trasgressivo e
iconoclasta di Africa fantasma? Il
surrealista militante o il funzionario
del Museo dell'uomo? Domande senza
risposta o, meglio, a risposta multipla,
perché Michel Leiris fu sempre l'uno e
l'altro. Sempre alla ricerca di sé e sem-
pre fuori di sé. L'uomo giusto al posto
sbagliato. Cui Renzo Guolo ha appena
dedicato il bel libro Michel Leiris etno-
logo. Un terreno di lacerazione (Mel-
temi) che ci guida nei meandri della
vita e delle opere di uno dei più raffi-
nati e poliedrici intellettuali europei
del Novecento.
Sempre so-

speso tra ricerca
sul terreno e vo-
cazione lettera-
ria. Anche se
l'autore di Età
d'uomo resta
sempre e soprat-

ERA SEMPRE
SOSPESO

FRA LA RICERCA
SUL CAMPO
E SUI NATIVI

E LA VOCAZIONE
LETTERARIA

tutto scrittore.
Incapace di disobbedire al demone
della narrazione, perfino negli atti più
ufficiali. Come la stesura del curricu-
lum presentato nel 1967 per diventare
direttore del Cnrs, il più prestigioso
Centro nazionale di ricerca pubblica
scientifica in Francia. Ebbene, il fer-
vente Michel, che in quegli anni è già
un esponente di primo piano della sce-
na culturale francese, trasforma quel-
lo che di solito è un formalissimo e
noiosissimo elenco di titoli in una con-
citata confessione in cui racconta co-
me e perché l'etnologia per lui è solo il
secondo mestiere. Un posto sicuro,
un'assicurazione contro il vuoto. Ma
al tempo stesso un freno alla libertà
del pensiero e dell'immaginazione.

In realtà è un gioco del caso a tra-
sformarlo in specialista di "neri d'A-
frica", il giorno chel'antropologo Mar-
cel Griaule, noto per le sue ricerche tra
i Dogon del Mali, gli propone di parte-
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L'EVOLUZIONE
DELL'ETNOLQGO
CHE DIVENTO
SURREALISTA
UN LIBRO RISCOPRE LA FIGURA DELL'INTELLETTUALE MICHEL LEIRIS.
CHE, DOPO UNA SPEDIZIONE DAKAR-GIBUTI NEL 1931, MISE
IN DISCUSSIONE L'OCCIDENTE E SI AVVICINÒ ALLE AVANGUARDIE

cipare alla spedizione Dakar-Gibuti,
organizzata dalla Francia per racco-
gliere oggetti d'arte africana destina-
ti al Museo di etnografia delTrocadéro.
Siamo nel 1931 eLeiris,alloratrenten-
ne, non resiste alla tentazione di fare

della ricerca sul campo lo strumento
di una spasmodica autoanalisi. Un
modo per vedere la propria immagine
riflessa nello specchio di umanità lon-
tane anni luce dall'Occidente, dal suo
perbenismo bottegaio e dalla sua vita
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insopportabilmente noiosa.
Sin da allora l'etnologia sta
stretta all'inquieto Michel
che vive una sorta di bipola-
rismo concettuale ed esi-
stenziale. Scisso tra la di-
stanza rigorosa imposta
dalla metodologia etnologi-
ca e l'aspirazione a fondersi
con l'altro.

In realtà, più che racco-
gliere maschere e feticci da
schedare e catalogare, quel-
lo che gli sta veramente a cuore è sta-
bilire un contatto poetico ed emozio-
nale con la magia che balena in quegli
oggetti. Con una sacralità che lo affa-
scina proprio perché non ha niente a
che fare con la religione-istituzione.
Ecco perché la sua via di Damasco la
trova a Gondar, sugli altipiani dell'E-
tiopia. Dove il sacro non sta nelle pal-
lide astrazioni della teologia, non è
offuscato "da vapori di chiesa", ma è
incarnato nei corpi delle donne posse-
dute dagli spiriti nel corso di una tran-
ce ipnotica. Per lui il numinoso è nel
corpo di Emawaysh, bella ma appas-
sita principessa di cera con la voce
rauca e straziante di una cantante di
blues e l'irrealtà di una vergine preraf-
faellita. Leiris la vede sacrificare un
animale, berne il sangue e cingersi la
testa con le viscere della bestia come
una profetessa estatica. «Ho visto
Emawaysh in trance roteare la testa e
fare oscillare il busto. L'ho vista con il
peritoneo in testa e l'intestino arroto-
lato intorno alla fronte poi, dalla base
delle sopracciglia, disposto come una
cresta fino alla nuca». E in piena tran-
ce poetica conclude «non avevo mai
sentito fino a che punto sono religioso;
ma di una religione in cui è necessario
che mi si faccia vedere dio». Lo sguar-
do rigoroso ed asettico dell'etnologo è
stato travolto dal flusso dell'emozione
e della visione. Che fa pensare al pulp
onirico di Un chien andalou, il film
surrealista interpretato e prodotto nel
1929 da Luis Buñuel e Salvador Dalì. E
surrealista Michel lo è fino in fondo.
Perché, nella rivoluzione linguistica e
artistica delle avanguardie, vede subi-
to uno strumento per mettere in di-

LE SUE MEMORIE
AFRICANE
APPARVERO

SU MINOTAURE.
CON SCRITTI
DI PICASSO,

BRETON EMAN RAY

scussione la razionalità dell'Occiden-
te ispirandosi alle estetiche e alle po-
etiche dei cosiddetti primitivi. La
memoria della spedizione africana,
conclusa nel 1933, è consegnata ad un
numero ormai leggendario di Mino-
taure, rivista simbolo del surrealismo,
in cui i due editori, Albert Skira e
Tériade, al secolo Stratis Eleftheria-
dis, scrivono che l'etnografia è indi-
spensabile al rinnovamento dell'arte
occidentale, proprio in quanto svela
altri mondi sociali ed estetici. E così fa
riaffiorare anche il fondo primitivo di
noi stessi. Al numero collaborano
Pablo Picasso e Henri Matisse,Alberto
Giacometti e René Magritte, Man Ray
e Max Ernst, André Breton e Paul
Éluard. Ma il parterre de roi non è suf-
ficiente a placare l'irritazione degli
ambienti accademici e museali, che
vedono in quel pandemonio poeti-
co-visionario una perdita secca di cre-
dibilità scientifica. E l'irritazione cre-

Nell'altra pagina, Michel Leiris (1901-
1990). Qui sopra, Renzo Guolo e il suo
libro Michel Leiris etnologo. Un terreno

di lacerazione (Meltemi, 280 pagine,
22 euro). In alto, da sinistra, Pablo

Picasso, André Breton e Man Ray

sce quando Leiris nel 1934 pubbli-
ca Africa fantasma, il suo diario afri-
cano. A decidere di pubblicarlo è Jean
Paulhan, direttore della Nouvelle Re-
vueFrançaise e potente consigliere di
Gallimard. Ma a scegliere il titolo è
André Malraux, capace di cogliere tut-
ta la portata eversiva di quella scrit-
tura che fa dell'etnologia il pretesto
peruna ricerca dentro di sé, una disce-
sa nel gorgo della propria umanità,
minacciata e rivelata dal confronto
con l'altro.
E anche ad un'arte estrema come la

corrida Michel dedica un testo estre-
mo come Specchio della tauromachia,
uscito nel 1938. Un elogio pieno di esal-
tazione mistica in cui paragona la lot-
ta fra l'uomo e il toro a una danza sa-
cra, erotica e mortale. Al confine tra
rito e teatro, tra grazia apollinea e fu-
rore dionisiaco. E dove tutto, dalla ve-
stizione del matador alle modalità del
sacrificio dell'animale, ha cadenze
remotamente liturgiche.
E negli anni Cinquanta, nel clima

rovente della guerra d'Algeria, rincara
la dose raccontando la sua storia d'a-
more con Khadigia, una prostituta di
Algeri che p aragona a una puttana san-
ta, una officiante dell'eros a metà fra la
purezza di Lucrezia e il coraggio di Giu-
ditta. Insomma, Leiris la provocazione
ce l'ha nel Dna, nel corpo prima ancora
che nella mente. Lo rivela luminosa-
mente un quadro di Francis Bacon che
nel 1976 lo ritrae con il volto attraver-
sato da crateri oscuri, distorsioni e de-
pressioni, tensioni e divisioni che ren-
dono visibile l'irredimibile ambiguità
di un uomo che nasconde uno straniero
in fondo a se stesso. D

0 RIPRODUZIONE RISERVATA

27 maggio 2022 il venerdì i 105

2 / 2
Pagina

Foglio

27-05-2022
104/05

www.ecostampa.it

1
2
0
6
3
4

Settimanale


