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Lo strano culto
delle capuzzelle
Nella Napoli sotterranea sono accatastati centinaia di teschi
che da secoli vengono venerati e affascinano artisti e scrittori
Da Melville a Gide da Andy Warhol a Roberto Rossellini

di Marino Niola

A
Napoli, anche in
pieno giorno, è
difficile farsi stra-
da tra la folla del-
le ombre, diceva
Michel Leiris, allu-
dendo a quella

emulsione misterica che nella città
del sole ricopre luoghi e persone di
un film insieme luminescente e
oscuro. Abbagliando il visitatore e
spesso anche il nativo con le sue ve-
rità segrete esposte in evidenza. Ri-
velate da quello stesso velo che le oc-
culta. Come quello, impalpabile,
che copre il corpo del Cristo velato
al centro della penombra esoterica
della Cappella Sansevero. Dove l'e-
stetica diventa estatica, la fisica me-
tafisica e la religione enigma. Per-
ché di fronte a quel marmo che sem-
bra sciolto, così sottile da rivelare
prodigiosamente quel corpo che do-
vrebbe nascondere, la religione di-
venta enigma e teatro. Inganno e di-
singanno, recita sociale e verità inti-
ma, concretezza e astrazione. Per
questo è più facile riconoscere Na-
poli che conoscerla. Per farlo occor-
re penetrare nelle sue terre di mez-
zo, nella sua geologia fisica e socia-
le, nei vuoti del sottosuolo ma an-
che negli ipogei dell'immaginario,
dove Partenope continua ad anno-
dare le sue trame. Ma la verità di Na-
poli si nasconde anche nel concitato
chiaroscuro dei suoi sotterranei. Co-

me il Cimitero delle Fontanelle, do-
ve il visitatore avanza sotto gli occhi
di migliaia di crani allineati sopra in-
terminabili file d'ossa.
Sono le anime abbandonate di Na-

poli. Le chiamano le pezzentelle, le
piccole mendicanti. O, semplice-
mente, le capuzzelle, cioè le testoli-
ne. Questi corpi senza nome, usciti
dalle fosse comuni degli appestati,
affollano il cimitero delle Fontanel-
le, un ossario che insinua i suoi
meandri sotto la collina di Capodi-
monte. Siamo nel popolarissimo
quartiere della Sanità. Ma ci sono ca-
puzzelle anche in altri sotterranei
della città. La chiesa seicentesca del
Purgatorio ad Arco in via dei Tribu-
nali, le catacombe paleocristiane di
San Gaudioso alla Sanità e la basili-
ca di San Pietro ad Aram, una porta
degli inferi a due passi dalla stazio-
ne centrale. Da secoli la pietà popo-
lare ha fatto di questi sans papier
dell'aldilà i suoi numi tutelari. Per-
ché li identifica con le anime che sof
frono in purgatorio. E continuereb-
bero a soffrire per l'eternità se non
fosse per i devoti che accolgono nel
loro pantheon familiare questi spiri-
ti in pena. Mettendoli sugli altari do-
mestici insieme ai propri cari. I se-
guaci delle capuzzelle dicono di ri-
cevere in sogno l'anima di un defun-
to che racconta la propria storia e ri-
vela quale sia il suo cranio. Nome e
collocazione. Un riconoscimento po-
stumo insomma. Così, come guidati

da un navigatore soprannaturale, i
devoti vanno a colpo sicuro e indivi-
duano tra mille la testa da accudire.
E un caso paradossale di adozione a
distanza. Perché quel che si fa per il
teschio va a beneficio dell'anima. E
esattamente quello che i Greci chia-
mavano chrematismos. L'apparizio-
ne notturna di un morto assetato in
cerca di refrigerio. Non per nulla la
cura tradizionale delle anime pez-
zentelle si chiama refrisco, che signi-
fica appunto refrigerio. E che consi-
ste in una sequela di gesti molto ma-
teriali e al tempo stesso molto sim-
bolici. Perché ci si aspetta che le ani-
me la ricambino. Concedendo gra-
zie e favori, proprio come i santi. C'è
chi chiede un lavoro, chi è in cerca
di marito, chi vuole disperatamente
un figlio, chi ha bisogno di trovar ca-
sa. E soprattutto malati che doman-
dano di essere guariti.

Proprio come nel mondo antico,
dove gli spiriti dei morti senza nome
venivano consultati a scopi divinato-
ri. Quando la grazia arriva, il cranio
riceve una sorta di beatificazione po-
polare. Da quel momento diventa
una testa potente, una capa glorio-
sa, esce dalla schiera anonima e vie-
ne solennemente sistemato in un
tempietto di marmo e vetro con i no-
mi dei miracolati. Queste camere di
compensazione del soprannaturale
che cerca di risalire alla luce del so-
le, sono fatte apposta per accendere
fantasie artistiche e letterarie. Da
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Hermann Melville che visitò le Fon-
tanelle nel 1857 ad André Gide, da
Ferdinand Gregorovius a Gustav
Herling. A Roberto Rossellini che in
Viaggio in Italia ne fa la location del-
la discesa agli inferi che cambierà la
vita della protagonista. Oltretutto le
immagini rosselliniane costituisco-
no una preziosa memoria per imma-
gini dello stato del luogo e delle mo-
dalità del culto negli anni Cinquan-
ta. Ma questi spiracula ditis hanno
folgorato molti arsisti contempora-
nei. Dalle testimonianze in figura di
Andy Warhol a quelle di Robert Map-
plethorpe, da Joseph Beuys a Fran-
cesco Clemente.

Nel 2002 l'artista tedesca Rebec-
ca Horn ha dedicato alle capuzzelle
l'installazione "Spiriti di madreper-
la" consistente in 333 teschi di ghisa
sormontati da 77 anelli luminosi. E
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II purgatorio
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di Marino
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pagg. 200
euro 18)
Il libro,
da cui è tratto
questo
testo, sarà
presentato
oggi
al Festival di
antropologia
di Bologna

Corpi senza
nome, usciti
dalle fosse

comuni degli
appestati,
affollano
il cimitero

delle
Fontanelle,
un ossario

sotto
la collina

di
Capodimonte

di recente, la performer viennese
Anna Witt è tornata sul tema con la
videoinstallazione "Braids on Fi-
re/Trecce in Fiamme", ambientata
nell'ipogeo di Santa Maria del Purga-
torio ad Arco e frutto di una collabo-
razione tra il Goethe Institut, il Com-
plesso Museale Santa Maria del Pur-
gatorio ad Arco e l'Associazione
Amici di Carlo Fulvio Velardi, nata
per ricordare Carlo, un quindicen-
ne precipitato a mare nel luglio 2011.
L'Associazione è stata voluta dai ge-
nitori e dagli amici di Carlo con lo
scopo di svolge attività di sostegno e
di solidarietà in favore dei bambini
svantaggiati dei quartieri popolari
di Napoli.

Tutti senza eccezione hanno subi-
to il fascino di queste sliding doors
del senso. Walter Benjamin scrisse
proprio a Napoli Il Dramma barocco

In mostra
I crani allineati
nel cimitero
delle Fontanelle

tedesco, forse soggiogato da questa
dimensione ipogea dell'essere, da
questo metaverso della socialità, do-
ve si incrociano la vista e la visione,
il sogno e la realtà, la ragione e la fi-
gura, la presenza e l'assenza, l'ethos
e il pathos. Oggi questi inferi urbani,
dove la società napoletana compì la
sua nekya ed affinò il suo pensiero
della morte e della vita, della pietà e
della carità, sono diventati spazi
multitasking. Poli rituali ed attratto-
ri turistici. Così quelle che per gene-
razioni di napoletani furono le por-
te dell'Ade, aperte a schiere di devo-
ti capaci di far risuonare le "voci di
dentro" in questi teatri della miseri-
cordia, accolgono folle di visitatori
in cerca di mistero. Da soglie
dell'ombra a musei della pietà. Da
luoghi culturali a beni culturali. Di-
scese agli inferi con audioguida.
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