
.

Trasformare la propria casa
in un reparto ospedaliero.
Diventare "infermieri" a tempo
pieno, con un salasso di denaro
e nessun aiuto. Tutto per amore
di un figlio, un genitore, un
familiare che ha bisogno di
assistenza continua. Sono otto
milioni i;caregiver costretti a
questaiita. Ma finalmente
qualcosa potrebbe cambiare...

Ii'iÌß
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Madre e figlia
in carrozzina.
Oggi i servizi

domiciliari
pubblici sono
insufficienti.

COPERTINA

di Flavia Piccinni
e Carmine Gazzanni

P
ietralata, periferia est di
Roma. Via dell'Antracite è
una lunga sequenza di case
basse dagli intonaci rosa,
cancelli di ferro, piante in
vaso, muretti rivestiti in pie-
tra. Qui tutti si conoscono,

ci si parla dalle finestre spalancate o
dai balconi, ci si incontra per un caffè
al bar La Dolce Vita o in fila Da Aldo,
per comprare l'abbacchio. In una di
queste case garbate e anonime viveva
la famiglia Abbasciano: Luca, tecnico
informatico di 42 anni, la moglie Valen-
tina Pambianco dì un anno più giovane,
e Bianca, cinque anni.

«La villetta l'aveva comprata e ri-
strutturata il padre di Valentina, ferro-
viere in pensione, accanto alla propria
casa», racconta una vicina. E qui Bianca
era arrivata a poco più di sette mesi di
gravidanza, nata prematura e afflitta da
una paralisi cerebrale, epilessia, ritardo
motorio e cognitivo. «Bianca non cam-
minava, non parlava, aveva difficoltà
a deglutire. Valentina aveva lasciato il
lavoro per occuparsi di lei. Ogni tanto
la vedevo in seggiolone, davanti casa,
mentre guardava il cane di famiglia, Teo.
So che i genitori l'avevano portata fino
in Messico per sottoporla a trattamenti
sperimentali, so che era grave, ma non
pensavo che sarebbe potuto succede-
re tutto questo...», continua la donna,
con gli occhi che si fanno lucidi. 'Ritto
questo è quello che hanno scoperto i
carabinieri quando il 31 agosto, dopo
l'allarme dei familiari, sono entrati in
casa e hanno trovato Luca e Valentina,
la piccola Bianca e il cane Teo in camera
da letto. Morti. Vicino a loro una pistola,
detenuta legalmente dal capofamiglia,
e una ventina di lettere scritte a mano e
firmate da entrambi i genitori.

«Con questo gesto estremo hanno
voluto lanciare l'ultimo, drammatico,
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COPERTINA

grido di disperazione», commenta Giu-
seppina Capalbo, che da quarant'anni
si occupa del proprio figlio nato con
una patologia rara. «Hanno voluto dare
visibilità a chi vive storie come la loro,
come la mia, dove solitudine e dispera-
zione sono all'ordine del giorno» sospi-
ra, lei che è membro attivo del Gruppo
Svitati 47, nato nel 2015 per fornire
informazioni e sostegno a chi soffre o
è vicino a persone che hanno sindromi
legate alla variazione del numero dei
cromosomi XY. «Chi vive situazione
di questo tipo è letteralmente spinto al
suicidio. Siamo un Paese parallelo che
nessuno vuole vedere».

Un Paese invisibile che si impone
agli occhi dell'opinione pubblica so-
lo per episodi tragici. Come quando
nell'agosto 2024, a Rivalta Bormida,
nell'Alessandrino, un 67enne ha ucciso
moglie e figlio, costretto in carrozzina
da vent'anni dopo un incidente, e poi si
è tolto la vita. O come nell'aprile 2025,
quando a Modena un ottantenne ha uc-
ciso la moglie malata e il figlio disabile
prima di suicidarsi. Pochi mesi dopo, a

dicembre, una mamma ha strangolato
a Corleone (Palermo) la figlia affetta da
autismo, e poi si è impiccata.

«Non esiste una motivazione sola»,
osserva Cristiano Gori, professore di
Politica sociale all'Università di Trento
e coordinatore del Patto per un nuovo
welfare sulla non autosufficienza. «I
caregiver purtroppo sono troppo spesso
lasciati soli, perché i servizi domiciliari
pubblici sono insufficienti, frammentati
e poco continuativi. La famiglia finisce
così per sostenere quasi interamente
il peso della cura, con conseguenze
pesanti sulla salute, sul lavoro e sul
reddito. Il sostegno economico è utile,
ma senza servizi adeguati non basta».

Intanto ogni mattina milioni di
persone trasformano la propria casa
in un reparto fra ausili, infermieri e
medici specialisti. Un reparto dove non
esistono orari, ferie, malattia e sostitu-
zioni. Il Consiglio nazionale dell'econo-
mia e del lavoro (Cnel) parla di quasi
otto milioni di persone che prestano
gratuitamente assistenza a familiari
o persone care. E persino questa cifra
cambia radicalmente a seconda di che
cosa si intenda per "caregiver". L'Istat

con l'indagine Aiuti dati, ricevuti e reti
di solidarietà pubblicata due mesi fa,
allargava il campo al 24,9% della popo-
lazione maggiorenne: circa 12,3 milioni
di persone. Di queste, 4,4 milioni depu-
tate ad assistere familiari conviventi con
problemi di salute.

«Il punto è che la cura familiare
coinvolge milioni di persone e conti-
nua a gravare in misura maggiore sulle
donne. Studi nazionali e internazio-
nali convergono nel dimostrare che il
lavoro di cura informale rappresenta
una quota significativa della ricchezza
prodotta da un Paese e costituisce una
sorta di welfare sommerso senza il qua-
le i sistemi sociosanitari non sarebbero
sostenibili», riflette Loredana Ligabue,
dell'associazione Carer, che dal 2013 è
in prima linea per dare voce ai caregiver.
I dati evidenziano come in molti siano
obbligati a ridurre l'orario di lavoro,
rinunciare a incarichi di responsabilità,
mettere in pausa la carriera o abban-
donare completamente l'occupazione.
Questo significa redditi più bassi oggi e
pensioni più povere domani.

Manifestazione di una delle tante sigle in cui i caregiver si sono organizzati per avere riconoscimento da parte dello Stato.
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SIAMO LAVORATORI A NERO DELLO STATO!
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«DA SOLI NON RIUSCIAMO PIÙ AD
AMARE AVANTI, NON N QUESTO
MODO. NON IAUOPIUSOL
PER C1IARE BIANCA. LA FACCIANO
F I I TA. PERDONATECI»
Luca Abbasciano e la moglie Valentina Pambianco (sopra in un selfie) avevano scritto una ventina
di lettere, prima di suicidarsi - il 31 agosto a Pietralata (Roma) - portando con sé la figlia Bianca, 5 anni,
e il cane. Dalle missive, ora in mano agli inquirenti, è trapelata la frase che riportiamo qui sopra.
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COPERTINA

«A ciò si aggiunge un impatto im-
portante sulla salute fisica e psicologi-
ca» continua Ligabue. «Stress cronico,
insonnia, isolamento sociale, depres-
sione e burnout sono condizioni molto
diffuse. Incontriamo persone che da
anni non fanno una vacanza, che non
riescono a programmare una visita me-
dica personale o non hanno qualche ora
libera da dedicare ai propri interessi. È
una forma di impoverimento che non
riguarda soltanto il reddito, ma la qua-
lità complessiva della vita».

Esattamente come conferma l'ulti-
mo rapporto Cnel-Censis, secondo cui
il lavoro di cura comporta un impatto
economico rilevante sulle famiglie, con
oltre 1'83% dei caregiver che dichiara
difficoltà economiche legate all'assi-
stenza. «I numeri, però, dicono pochis-
simo di quello che succede dentro una
casa», commenta Lisa Orrico, presiden-
te dell'associazione Mimola, referente
di Caregiver Familiari Uniti e soprattutto
mamma di Simona, sette anni, affetta
da una malattia genetica rara, una grave
cardiopatia congenita e autismo. «Or-
mai sono una caregiver h24. Negli anni
ho dovuto imparare a fare moltissime
cose che normalmente appartengono
a figure professionali diverse. Lavo e
assisto Simona in ogni necessità quo-
tidiana, faccio le medicazioni della sua
stomia, la aspiro, utilizzo apparecchi

elettromedicali che nor-
malmente troviamo in
ambito ospedaliero, le
somministro le immuno-
globuline e porto avanti
quotidianamente parte
del lavoro fisioterapico.
Per Simona non sono so-
lo mamma• sono anche
infermiera, assistente,
segretaria, burocrate e,
molto spesso, persino as-
sistente sociale. Perché
intorno a una persona
con una disabilità com-
plessa bisogna coordi-
nare medici, terapie, servizi, scuola,
Asl, pratiche, ausili e appuntamenti.
E il tempo per fare semplicemente il
genitore non esiste quasi più...». È que-
sta l'ospedalizzazione domestica che
raramente entra nelle statistiche. Non
significa soltanto tenere un malato a
casa invece che in una struttura. Signi-
fica trasferire sulle famiglie costi e pezzi
sempre più specialistici dell'assistenza.

FRANCESCO
DIODATI 

i7
CURARE r
STANCA

Copertina di Curare
stanca (Meltemi, pp.
202, euro 19), recente
libro di Francesco
Diodati, antropologo
del Politecnico di
Milano, che indaga il
mondo dei caregiver.

Per gli over 65 non autosufficienti,
che oggi nel nostro Paese sono più di
quattro milioni, ma anche per bam-
bini e ragazzi. Nell'anno scolastico
2024-2025 1'Istat conta 377 mila alunni
con disabilità, il 4,8% degli iscritti. Più
di uno su quattro presenta limitazioni

nell'autonomia e il 37%
una condizione di pluri-
disabilità. E oltre 18 mila
studenti, pur avendone
bisogno, non ricevono
a scuola l'assistenza
di una o di entrambe
le figure specialistiche
previste per l'autono-
mia, la comunicazione
e l'igiene personale. Una
situazione sommersa e
trasversale nella quale
«stanchezza, rabbia,
senso di fallimento, so-
litudine, paura, senso di

colpa sono i sentimenti più comuni»,
aggiunge Maria Antonietta Gulino, pre-
sidente del Consiglio nazionale Ordine
degli psicologi (Cnop).

I dati raccolti dal Cnel fotografano il
dramma: quasi nove caregiver su dieci
riferiscono conseguenze psicologiche
o emotive, una percentuale analoga se-
gnala effetti sul benessere fisico e sulla
disponibilità di tempo, oltre otto su dieci
indicano ricadute economiche. E dietro
quelle percentuali ci sono soprattutto
donne tra i 45 e i 64 anni «Il risultato è
un progressivo impoverimento econo-
mico e personale. Essere stanchi non si-
gnifica amare di meno. La cura dell'altro
spesso diventa superiore alla cura di sé
stessi, causando rischiosi sovraccarichi

((STRESS CRONICO, INSONNIA, ISOLAMENTO
SOCIALE, DEPRESSIONE E BURNOUT SONO
CONDIZIONI MOLTO DIFFUSE TRA I CAREGI VER»
Loredana ligabue, promotrice e segretaria
di Ca« i Ets (Associazione caregiver familiari)
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che sovente non vengono riconosciuti
per tempo», riflette ancora Gulino.

Anche alla luce della cronaca, di-
venta naturale chiedersi: chi misura la
stanchezza di una famiglia prima che
diventi disperazione?

Vincenzo Falabella, presidente della
Federazione italiana per i diritti delle
persone con disabilità e famiglie (Fish) ,
risponde partendo proprio da Roma: «La
tragedia di Pietralata è un caso estremo,
ma richiama una realtà molto più ampia.
Quando la disabilità entra in una fami-
glia, cambia la vita di tutti. Le criticità
principali restano la frammentazione tra
servizi sanitari e sociali, la carenza di as-
sistenza domiciliare e personale, le forti
disuguaglianze territoriali e una presa
in carico che troppo spesso non riesce a
prevenire isolamento, stanchezza e crisi
familiari. Il punto è chiaro: la famiglia
deve essere sostenuta e accompagnata,
non diventare il sostituto permanente
del welfare pubblico».

Ma non c'è solo il burnout. «Esiste
anche una forma di impoverimento
meno visibile, che non riguarda mera-
mente il reddito, ma la possibilità stessa
di ricevere e garantire cure adeguate»
riflette Francesco Diodati, antropolo-
go del Politecnico di Milano e autore
del volume Curare stanca (Meltemi)
in cui indaga la complessità del mondo
dei caregiver. «La care poverty è una
condizione che nasce dall'intreccio tra
fragilità personali, risorse economiche
inadeguate e carenze del welfare. Un
concetto che permette di leggere la
non autosufficienza come problema
individuale, ma soprattutto come pro-
dotto delle disuguaglianze sociali e dei
servizi disponibili, la cui conseguenza
è l'impossibilità di soddisfare adegua-
tamente i propri bisogni di cura. Oggi
chi può scegliere di delegare ha una
possibilità in più di prendersi un po' di
tempo per sé, di lavorare, di evitare di
ammalarsi. Le persone vogliono un'as-
sistenza che sia qualificata e soprattutto

Nell'agosto 2024, a Rivalta Bormida
(Al), Luciano Turco ha sparato all'ex
moglie Giuseppina Rocca e al figlio
Daniel, in sedia a rotelle da vent'anni
a causa di un incidente in moto, e poi
si è tolto la vita.

rispettosa della dignità della persona.
A volte si può preferire un estraneo a
un consanguineo per tutta una serie di
motivi. Compreso il garantire i rapporti
familiari», conclude Diodati.

Un altro tema è quello del "dopo
di noi", espressione che spesso viene
utilizzata come se il problema co-
minciasse con la morte dei genitori.
Lisa Orrico rovescia la prospettiva: «Per
questo chiedo che intorno a mia figlia
ci siano, fin da oggi, persone di fiducia,
formate e stabili, che imparino a cono-
scerla, ad assisterla e a prendersi cura
di lei. Persone che possano affiancarmi
oggi, alleggerirmi quando necessario
e, un domani, esserci se io non potrò
più farlo. Perché il vero "dopo di noi"

dovrebbe essere costruito durante il
"durante noi". Non si può aspettare che
un genitore muoia, si ammali o non sia
più autosufficiente per domandarsi chi
si occuperà di quella persona».

Intanto nel dibattito pubblico c'è
un cortocircuito evidente. Da mesi si
parla di fine vita e suicidio medicalmen-
te assistito. Ma i numeri sono incompa-
rabili con quelli dei milioni di italiani
gravemente malati, disabili o non au-
tosufficienti che vogliono continuare a
vivere e hanno bisogno di qualcuno che
li aiuti a farlo. Qualcosa però sembra
finalmente in procinto di cambiare. «Fi-
nalmente stiamo portando avanti una
legge per la dignità e il riconoscimento
di tante persone che amano, che cu-
rano e non vogliono essere sostituite,
ma affiancate e sostenute», spiega a
Panorama il ministro per le Disabilità
Alessandra Locatelli. «La proposta di
legge, ora in commissione Affari sociali
alla Camera, è stata costruita grazie
al confronto, durato più di un anno,
intorno a un tavolo di lavoro costituito
da esperti, rappresentanti delle asso-
ciazioni, delle famiglie, dei territori, dei
sindacati. Si tratta di una legge, a tutele
differenziate, che parte dal caregiver
familiare, convivente e prevalente, per
riconoscere tutti i caregiver familiari e
il loro impegno, per dare risposte, ser-
vizi e sostegni a tutti coloro che sono
coinvolti. Finalmente ci sono risorse
certe, 257 milioni di euro, stanziate in
legge di Bilancio. Dopo dieci anni in
cui sono naufragate oltre 30 proposte di
legge, abbiamo l'occasione di dare un
riconoscimento e una risposta attesa
da tempo dalle famiglie».

Adesso la sfida è così trasformare
quel riconoscimento in qualcosa di
concreto: fare in modo che, dietro ogni
persona fragile che vuole continuare
a vivere, non ci sia più un familiare
lasciato solo a reggere tutto. ■

A RIPRODUZIONE RISERVATA
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