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La letteratura
di oggi? Meglio
le storie da pub

» Peter Handke

a letteratura ¢ stata a

lungolostrumentocon

cui crearmi un'imma-

gine senon chiara, perlome-

no pin chiara di me stesso, a

maturare unaconsapevolez-
za di essere nel mondo.
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“Califano sapeva raccontare
le donne meglio dinoi stesse”
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PETER HANDKE Escono domani i saggi inediti

PREFERISCO
LE STORIE

DEL PUB

“La letteratura oggi delude”

Anticipiamo uno stralcio di
Appetito peril mondo”di
Peter Handke, una raccolta di
Saggi su letteratura, cinema e
teatro’, finora inedita, in
uscita domani con/Meltemi.

B Peter Handke

a letteratura é stata per me a
lungo lo strumento con cui
crearmi un’immagine se non
chiara, perlomeno piu chiara
di me stesso. Mi ha aiutato a
maturare una consapevolezza
di esserci, di essere nel mondo.
A dire il vero avevo gia svilup-
patounaconsapevolezzadime
stesso primadi iniziare a occu-
parmidiletteratura, maé stata
laletteraturaafarmicapire che
tale consapevolezzanoneraun
caso unico, una coincidenza,
una malattia. Senza la lettera-
tura tale consapevolezza mi a-
veva colto per cosi dire di sor-
presa, eraqualcosadi terribile,
vergognoso eosceno; losvilup-
po naturale mi pareva una de-
viazione morale, un'onta, un
motivo di vergogna, perché mi
credevo il solo a perseguirlo.

E stata la letteratura a ren-
dermi consapevole di tale con-
sapevolezza, a mostrarmi che
NOI ero un caso unico, che an-
che ad altri capitava lo stesso.
Lo stupido sistema educativo
che i delegati dell’autorita di
turno hanno adottato anche
con me, come con tutti, non
poteva pitdisporre veramente
della mia persona. E cosi, di
fatto, non sono mai stato edu-
cato dagli educatori ufficiali,
ma ho sempre fatto si che fos-

selaletteratura a cambiarmi.
E stata la letteratura a inter-
rogarmi, a cogliermi di sor-
presa, a rivelarmi fatti di cui
non ero consapevole, o lo ero
solo in modo distratto. La
realta della letteratura mi ha
reso attento e critico rispetto
alla vera realta. Mi ha illumi-
nato sumestesso esuquelche
accadeva attorno a me.

Da un’opera letterariami a-
spetto una novita, qualcosa
che mi trasformi anche in mi-
nima parte, che mi renda con-
sapevolediunapossibilitanon
ancora pensata, unarealtd non
ancora consapevole, una nuo-
va possibilita di vedere, parla-
re, pensare ed esistere. Da
quando ho capito di poter
cambiare me stesso con la let-
teratura, che la letteratura mi
ha reso un altro, mi aspetto
sempredalei unanuova possi-
bilita di cambiamento, perché
non mi ritengo affatto immu-
tabile. Dalla letteratura mi a-
spetto la distruzione di tutte le
visioni del mondo che appaio-
no come tali. E poiché ho capi-
to di aver cambiato me stesso
grazieallaletteratura, e che so-
lo con la letteratura ho potuto
vivereinmodo pitl consapevo-
le, sono anche convinto di po-
ter cambiare gli altri con lamia
letteratura. Kleist, Flaubert,
Dostoevskij, Kafka, Faulkner,
Robbe-Grillet hanno cambia-
to la mia consapevolezza del
mondo...

Da un po’ di tempo la lette-
ratura che viene scritta non ha
pittniente achevedere con me.
Probabilmente perché mi tra-
smette solo cose note, pensieri
noti, sentimenti noti, metodi

noti, ovvero: pensieri e senti-
menti noti, e questo perché i
metodi sono noti. Non riesco
pil a sopportare una storia
nella letteratura, per quanto
colorata e fantasiosa essa sia,
anzi unastoria mi risulta tanto
pit insopportabile quanto piu
¢ fantasiosa. Preferisco ascol-
tare storie parlate, raccontate
nel tram, in un pub, o vicino al
camino. Ma non sopporto
nemmeno pil quelle storie in
cui apparentemente non suc-
cede nulla. Questa incapacita
di tollerare una storia ha sicu-
ramente un lato emotivo; mi
sono semplicemente stancato
delle storie, della fantasia. Ma
misonoancheresocontochela
letteratura non & per me inven-
zione né fantasia. La fantasia
mi sembra arbitraria, non ve-
rificabile, qualcosa di privato.
Distrae, al massimo intrattie-
ne, e proprio perché intrattie-
ne soltanto non mi diverte
nemmeno pitl. Le storie mi di-
straggono dalla miastoria rea-
le, la finzione mifa dimentica-
re me stesso, lamiasituazione,
mi fa dimenticare il mondo.
Ma se una storia deve raccon-
tare qualcosa di nuovo, allora
mi sembra che il metodo di in-
ventareunastoria sia diventa-
to inutile. In generale mi sem-
bra che il progresso della lette-
raturaconsistainunarimozio-
ne graduale della finzione, in
quanto inutile. I ponti stanno
cadendo, le storie stanno di-
ventando superflue, I'inven-
zione sta diventando super-
flua, mentre acquista impor-
tanza la comunicazione di e-
sperienze, esperienze del lin-
guaggio. A prima vista puo

quindi sembrare che la

letteratura stia perden-

do la sua qualita di in-

trattenimento, perché

non esiste pitt unastoria

che fa da ponte con il

lettore. Parto tuttavia

dalla mia esperienza di
lettore. Io non voglio

dover “entrare” in una storia,

non ho bisogno di camuffa-

menti per le frasi, ame interes-

saognisingolafrase. Il metodo

del realismo, cosi come &in vo-

ga al momento, mi sembra e-

saurito...

Non ho soggetti su cui seri-
vere, ho solo un soggetto: otte-
nere maggiorechiarezzasume
stesso,conoscermiononcono-
scermi, capire cosa faccio ma-
le, cosa penso male, cosa penso
in modo distratto, cosa dico in
modo distratto, cosa dico in
modo automatico, e cosa an-
che gli altri fanno, pensano, di-
cono in modo distratto; diven-
tare attento e vigile, rendere gli
altri piti sensibili, ricettivi e ac-
curati e diventarlo io stesso,
anche affinché tutti possiamo
esisterein modo piti accurato e
sensibile, affinché io possa co-
municare e rapportarmi me-
glio con gli altri. Non posso es-
sere uno scrittore impegnato
perché non conosco un’alter-
nativa politica (al massimo u-
na anarchica) alla realta, qui e
altrove. Non so come questa
realtd dovrebbe essere. Cono-
sco solo dettagli conereti che
vorrei fossero diversi, ma non
riesco a formulare nulla di
completamente diverso, di a-
stratto. E del resto, come serit-
tore, nonmiinteressaneanche
poi tanto farlo.
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Riflessioni di un premio Nobel
“Non posso essere uno scrittore
impegnato perché non conosco
un alternativa politica (al massimo
una anarchica) alla realta”
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Lo scrittore
austriaco,

e Nobel, Peter
Handke. Sotto,
un'opera

su Kleist ANSA
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