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«Italiani, popolo di autobiografi
Basta un diario per curare le radici»
Lo scrittore e filosofo: «Fortunata la famiglia che ai figli insegna non solo a leggere, ma anche a scrivere
Avrà più ricordi da condividere. La narrazione di sé è il primo vero antidoto contro l'analfabetismo»

di TIZIANO FRATUS

Duccio De-
metrio (Milano,
1945) è stato or-
dinario di filoso-
fia dell'educa-
zione e di teorie

e pratiche della narrazione
all'università Bicocca di Mi-
lano, cofondatore con Save-
rio Tutino della Libera uni-
versità dell'autobiografia di
Anghiari e direttore dell'Ac-
cademia del silenzio. È auto-
re di diversi libri di successo
quali La religiosità della ter-
ra, Foliage, La vita si cerca
dentro di sé, All'antica, Green
autobiography, Raccontarsi,
L'educazione non è finita, I
sensi del silenzio, Il gioco del-
la vita, Pedagogia della me-
moria, Elogio dell'immaturi-
tà, Scritture erranti, Manuale
di educazione
degli adulti, Di
che giardino
sei?, La religio-
sità degli incre-
duli, Ingratitu-
dine, Scrivi fra-
te Francesco,
Ascetismo me-
tropolitano, Fi-
losofia del cam-
minare. La sua
scrittura ha
perlustrato gli
stadi psichici
dell'individua-
lità del nostro
tempo, anzitutto attraverso
un rapporto con coloro che,
attraverso una pratica since-
ra di scrittura, hanno tentato
e tentano di analizzare e
mappare la propria esisten-
za, prendendo a metro di pa-
ragone le stelle polari del
proprio abitare il mondo,
quali il dolore, la gioia, l'avvi-
cinamento alla religione o
comunque il percorrere una
via spirituale, o ancora la na-
tura, il silenzio, il cammino,
il ricordo, la crescita, l'abitu-
dine agli elementi costitutivi
di un paesaggio, sia esso ur-
bano o agreste, tutto quanto

possa fare autobiografia. Il
suo ultimo libro sbocciato
nelle librerie èAlbum difami-
glia - Scrivere i ricordi di ca-
sa, per l'editore Meltemi.

Il volume inizia così: «Nel-
le famiglie altrui, molto tem-
po fa, quando la riservatezza,
la discrezione, il rispetto dei
segreti facevano parte dell'e-
ducazione ricevuta, occorre-
va entrare chiedendo per-
messo. Non solo nel varcare
la soglia, ma in senso antico e
morale. Il rispetto per l'in-
violabilità della casa ignota
coincideva con il riconosci-
mento di una storia, di un
secretum genealogico, della
sua accettazione e condivi-
sione. Anche se prima del
suo ingresso l'ospite atteso
non era del tutto all'oscuro
sul conto dei padroni di casa
e degli altri abitatori, una so-
spensione, pur minima, dei
minuti tra il suono del cam-
panello e il transito nel luogo
sconosciuto rendeva l'incon-
tro sempre un po' sacro».

La nostra fa-
miglia, si dice, è
la nostra radice
portante, o
quantomeno
una delle più
robuste, maga-
ri travagliata,
ma sostanziale,
nel suo libro un
capitolo è per
l'appunto inti-
tolato II legame
fatale. Che cosa
la scrittura ci
può far capire
di questi rap-

porti?
«È vero, ogni famiglia è an-

che una sorta di rizoma sot-
terraneo, fitto di verità na-
scoste e palesi da proteggere
con la scrittura. Fortunate
sono le famiglie, come avven-
ne nella mia, che educano i
figli non solo alla lettura e ai
suoi valori, ma a scrivere au-
tobiograficamente appunti,
diari, brevi racconti, lettere.
I rapporti si consolidano, ci

si rispecchia a vicenda in
quei fogli, in quegli album di
foto commentate che con cu-
ra verranno conservati, pro-
tetti, ritrovati con commo-
zioni da chi non c'era. Una
famiglia che ami ricordare,
che non si chiude su di sé, è
una comunità dinamica e
aperta. Consente che le gene-
razioni tra di loro mantenga-
no un contatto, si riscoprano
con un necessario senso del
passato. La narrazione scrit-
ta è sempre un lascito di
grande e umile importanza.
Non bisogna scrivere soltan-
to per pubblicare, ma per
trasmettere memorie di epi-
sodi, consuetudini, emozio-
ni a chi verrà dopo di noi».
Molta non fiction dei no-

stri tempi, ma anche una
parte della fiction, è oramai
autobiografica. Si pensi ad
esempio alla quantità di ro-
manzi che descrivono la ma-
lattia di un genitore o di una
persona cara. Stiamo diven-
tando un popolo di autobio-
grafi?
«Lo siamo sempre stati in

fondo. I nostri ego hanno bi-
sogno di esibirsi da centinaia
d'anni. Furono i romani a
scoprire l'importanza della
diaristica e ancor prima gli
egizi. Gli archivi memoriali-
stici sono la testimonianza di
quanto gli storici debbano al-
le letterature umili e som-
merse. Del resto non ci si al-
fabetizza forse iniziando a
parlare di sé a scuola o pri-
ma? Su un quaderno a penna
durevole o oggi elettronico.

Effimero. Inoltre, è ben noto,
l'individualismo narcisistico
che ci connota è attratto dal-
l'istintivo bisogno di rappre-
sentare la propria storia.
Perché, almeno in famiglia,
qualcuno la legga».
Un aspetto molto interes-

sante dei suoi libri è la quan-
tità di citazioni di poeti, au-
tori, pensatori del nostro
tempo. In questo volume ci
sono anche molte immagini,

opere pittoriche moderne.
Come procede nella stesura?
Prima compone i capitoli e
poi sceglie le citazioni e i di-
pinti oppure segue una cre-
scita armonica, progressiva,
vegetale?
«È al titolo e al sottotitolo

che rivolgo le mie prime at-
tenzioni. Mi tracciano in iti-
nere la rotta. Derivo da quelle
poche parole gli spunti sim-
bolici, metaforici, estetici
che diverranno pagine. Im-
magini, foto, soprattutto le
citazioni fanno parte di un
mio collezionismo privato
pluriennale. Ci tengo alle no-
te: dico ai lettori: "Guardate
che non è tutta farina del mio
sacco". Un libro del resto è
sempre un'opera collettiva
che ha da essere onesta.»

Lei è il fondatore della Li-
bera università dell'auto-
biografia: molte persone
vengono da lei, ad Anghiari o
altrove, per raccontare di sé:
dal suo punto di vista come
sono cambiati gli italiani in
questi anni? Sono sempre gli
stessi oppure qualcosa è mu-
tato?

«I social, anziché attenua-
re il desiderio di scrivere di
sé lo hanno incrementato.
Covid docet. Si è scoperto
che è bello raccontarsi in pri-
ma persona senza dover es-
sere scrittori. Almeno in
questo gli italiani, anche se
non sembrerebbe, sono me-
no analfabeti di un tempo.
Inoltre è importante ricono-
scere alla scrittura persona-
le il ruolo che svolge nelle
situazioni di crisi e nelle con-
dizioni di fragilità esisten-
ziale: incoraggia, lenisce,
rioffre identità a chi l'ha
smarrita».
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